
Кто хоть раз вызывал «скорую помощь», знает: 
раздражает все. Долго едут, как-то не так себя 
ведут, дают не те лекарства. Если все кончается 
хорошо, жалеешь, что сам вел себя с медика­
ми агрессивно, и извиняешься. Кончается пло­
хо  — градус агрессии возрастает еще больше и 
начинаются жалобы в вышестоящие инстанции. 
Но оценивать работу врачей «скорой» с личной 
позиции — это одно. И совсем другое — посмот­
реть, как они работают, со стороны, объективно. 
Поэтому по приглашению краснодарской Боль­
ницы скорой медицинской помощи я присоеди­
нился к экипажу одной из бригад, чтобы понять, 
с чем им приходится иметь дело каждый день.

«Если нужно,  
выезжают ко всем»
Начинаем со святая святых: центральной 
диспетчерской БСМП. Мало кто знает, но она 
сейчас одна работает на весь Краснодар. Кто 
звонит на номер 103, попадает сюда напря-
мую. Тех, кто набирает единый «спасатель-
ный номер» 112, потом тоже переключают на 
диспетчера БСМП. Работают здесь бывшие 
фельдшеры выездных бригад, которые и сами 
съездили не на одну сотню вызовов и могут 
понять, действительно ли случай тяжелый и 
нужно отправлять машину.

Заместитель главного врача БСМП по Станции 
скорой медицинской помощи Елена Геращенко 
показывает на экране монитора, в какой части го-
рода находится каждая из 65 бригад. От момента 
вызова до выезда бригады проходит максимум 
четыре минуты. «В среднем за сутки поступает 
около 3 тысяч звонков. Вызовов — втрое мень-
ше, потому что не всегда люди действительно 
нуждаются в госпитализации  — иногда доста-
точно консультации. Летом и зимой звонят 
чаще, так как в теплое время года у нас обост­
ряются кишечные заболевания, а в холодное — 
свирепствует ОРВИ»,— объясняет Елена.

Проверяем один из устоявшихся мифов, 
что недавно откуда-то сверху спустили приказ 
выезжать только к пациентам, которые находят-
ся в крайне тяжелом состоянии. «Конечно, это 
не так. Вызовы у нас, действительно, делятся по 
четырем категориям. В первую входят ЧП (напри-
мер, пожары), во вторую — экстренные вызовы, 
когда человек находится в угрожающем жизни 
состоянии. А третья и четвертые — это вызовы, 
где оперативная помощь на месте может и не по-
требоваться. Однако выезжают на все четыре 
категории, особенно если на этом настаивает 
сам пациент. Конечно, есть у „скорой“ и свои „го-
родские сумасшедшие“, которые набирают 103 
по несколько раз на день, и да, к ним тоже при-
езжают».

Еще один миф: не госпитализируют иного-
родних. На самом деле абсолютно бесплатно вы-
езжают ко всем, будь то иногородний, иностра-
нец или бомж.

Именно отсюда, из центральной диспет-
черской БСМП, рулят всеми вызовами «скорой 
помощи» в Краснодаре. У каждой бригады есть 
планшет со специальным приложением, где вы­
свечивается адрес, категория и номер телефона 
звонившего. В бригаду входят трое: водитель и 
два фельдшера. В нашем случае это водитель 
Александр и фельдшеры Кахрамон и Елена. 
С ними мы и приняли первый вызов.

«Бывало, что и на лодках 
людей переправляли»
Выезжаем на ул. 40 Лет Победы, поворачиваем 
и тут же встаем в пробку на Российской. Води-
тель не теряется: включает сирену — и пробка 
покорно выстраивается «елочкой»  — можно 
ехать. С теми, кто пропускать не хочет, разговор 
особый  — по рации. Вся пробка слышит, как 
Александр распекает безответственного води-
теля Huyndai, который не желает уступать мес­
то. Без лишних церемоний — возможно, в месте 
вызова умирает человек. «Скорой» Александр 
управляет уже пару десятков лет, там же трудят-
ся его жена и дочь.

«Так и ездим. Сирена, мигалка, стрессовое 
состояние. Сами посудите: согласно приказу, что-
бы быстрее добраться до пациента, я имею пра-
во выезжать на встречную полосу. Дальше — как 
повезет. А вдруг кто-то не пропустит? Всегда есть 

риск попасть в ДТП. Так что нервы на этой работе 
нужны крепкие»,— по пути рассказывает води-
тель БСМП.

По его словам, недавно ДПС «обработала» 
водителей  — и теперь пропускать «скорую» 
стали чаще  — примерно в половине случаев. 
Но  даже если бы это делали все без исключе-
ния, в некоторых районах Краснодара особо 
не разгонишься. «Самый труднодоступный — это 
однозначно Музыкальный микрорайон. Улица 
Чайковского, например. Или Куликова Поля. Там 
нет дорог. Проваливаемся в ямы на всю высоту 
колеса. Та же Московская. Если дождь, то едем в 
воде. Бывало, что и на лодках людей до машины 
переправляли»,— говорит Александр.

«Иногда адрес места назначения меняется 
на полпути, если он экстреннее, чем тот, на ко-
торый уже едешь. Это все на усмотрение диспет-
чера»,— добавляет Кахрамон. Едва он это сказал, 
так и происходит: в планшете высвечивается но-
вый адрес. Разворачиваемся и едем в обратную 
сторону. Водители снова расступаются.

Улица Янтарная затеряна в частном секторе 
Краснодара, так сразу и не найдешь. Дом тоже 
странный: двухэтажный, но многоквартирный. 

Судя по состоянию этих «квартир», снимают их 
в  основном алкоголики. В комнате, где лежит 
сорокалетний пациент Николай, завис проспир­
тованный воздух. Николай оправдывается: с утра 
и выпил всего-то рюмку водки и стакан пива, что­
бы боль заглушить — ночью его избили на спорт-
площадке. Кахрамон пытается собрать анамнез, 
спрашивает Колю, где болит. Болит везде: били 
и по лицу, и по животу. Измеряют давление, де-
лают укол обезболивающего. Понять, есть ли 
угроза жизни, на месте невозможно  — бригада 
принимает решение госпитализировать Николая 
в БСМП. Таких пациентов у «скорой» немало — 
с ними тяжело, но к ним тоже приезжают без вся-
ких оговорок.

Погрузив Николая в «скорую», разговарива-
ем со вторым фельдшером бригады — девушкой 
Еленой. На «скорой» она ездит уже шесть лет. 
Пока уходить на покой, то есть в приемную боль-

ницы или диспетчерскую, не хочет. Говорит, что 
вызовов ей будет не хватать.

«Бывает, что посещает мысль: да ну ее, эту 
работу?» — спрашиваю. «Каждое утро!» — смеет-
ся девушка. «А почему вообще пришли сюда?» — 
«По зову сердца, наверное. Конечно, бывают 
очень страшные вызовы, и заранее никогда 
не  знаешь, какие люди тебя там ждут и какие 
ситуации. Но если я сейчас уйду, то будет тянуть 
назад — это я точно знаю»,— признается Елена.

«Больно!»  — восклицает Николай, когда 
«скорая» наезжает на кочку.

«Так не мы же дороги делали!» — успокаива-
ет его фельдшер.

Работает Елена в двенадцатичасовую сме-
ну  — с 8 до 20. Обычно за это время бригада 
успевает отработать 12—14 вызовов. Из них «тя-
желых» (то есть, ДТП, криминал, пожары и другие 
ЧП) — два или три. Это, как ей кажется, немного. 
Хотя для рядового человека и одного такого вы-
езда хватило бы, чтобы подсесть на валерьянку: 
открытые раны, кровь, люди в стрессовом со­
стоянии.

Оформив Николая в БСМП, едем на второй 
вызов  — маточное кровотечение, ул. Восточно-

Кругликовская. Чтобы найти нужный дом в одном 
из новых микрорайонов, которые сами по разме-
ру с небольшой город, от водителя требуются чу-
деса навигации. В квартире встречает сама паци-
ентка — чувствует себя в целом нормально. Пока 
Кахрамон обследует девушку, за ним из-за дивана 
наблюдает семилетняя девочка. «Там мою маму 
лечат!»  — загадочно сообщает она и обращает 
внимание, что где-то в квартире от фельдшеров 
спряталась кошка Снежинка. Диагноз хозяйке 
квартиры на месте поставить сложно, поэтому 
Кахрамон предлагает ей госпитализацию. Она 
соглашается, тут же прибегает ее сестра, которая 
берет на поруки девочку, и мы едем в центр горо-
да — в Первую городскую больницу.

«Дворы перегорожены,  
вечно кому-то мешаем»
В центре надолго не задерживаемся: следующий 
вызов поступает с улицы Зиповской — возмож-
но, инсульт. Так что опять едем в сторону БСМП. 
Только увидев адрес заказа, Александр сетует: 
там все перегорожено — не проедешь. «Сейчас 
так по всему Краснодару: все дворы закрыты 
или заставлены машинами. Становишься между 
ними — опять кому-то мешаешь проехать, начи-
нается ругань. Или, например, шлагбаум тебе 
поднимет какая-то добрая душа, а как назад вы-
езжать, непонятно»,— объясняет водитель. Ни в 
каких правилах и приказах эти нюансы не про-
писаны. Но из-за них тоже теряется драгоценное 
время.

Прогноз Александра в точности сбылся: 
проехать во двор не получается. Сперва упира-
емся в шлагбаум, а за ним еще и ворота. К сча-
стью, быстро выбегает муж пациентки и пропус-
кает. Женщина чуть за сорок лежит на диване. 
На столе открытая упаковка с глицином. «По-
нервничала на работе, стало плохо. Всю трясло, 
слезы рекой, руки немеют, девочки из офиса 
отвели к врачу в частную клинику. Он ничем по-
мочь не смог, сказал вызывать «скорую». Затем 
муж забрал и отвез домой. А, и еще у меня указа-
тельный палец почему-то раздулся. Это точно не 
инсульт?» — спрашивает женщина.

Работа фельдшеров процентов на шестьде-
сят — успокоить пациента, привести его в нор-
мальное психологическое состояние. И это как 
раз тот случай: померив давление, сделав кар-
диограмму и проверив рефлексы, Кахрамон 
понимает, что признаков инсульта нет. Скорее 
всего, гипертонический криз. У пациентки рабо-
чее давление — 90 на 60, а из-за стресса на рабо-
те оно подпрыгнуло до 120. А вот увеличившийся 
палец  — видимо, признак какого-то сосудисто-
го нарушения. Но пока угрозы здоровью нет, 
поэтому фельдшеры рекомендуют женщине схо-
дить на плановое обследование. Еще один миф: 
«скорую» вызывают в основном пожилые люди. 
Сегодня на всех трех вызовах всем меньше или 
чуть за сорок.

Глядя на то, как работники «скорой» обща-
ются с людьми, понимаешь, что, хотя вызовы 
и делятся на категории, главенствует принцип 
«равный подход ко всем». И неважно, вежливо 
ли себя ведет больной или его родственники 
или хамят на каждом шагу. Чтобы работать здесь, 
нужно действительно любить людей, иначе 
нервы и вправду не выдержат. Работа тяжелая, 
но они ее делают и никому не жалуются.

Сирена, мигалка, 
стрессовое состояние
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