
12 афиша выставка
Таким же неподдающимся однозначной 
интерпретации оказывается и объект «Pense+
Bete», назначенный самим Бротарсом быть 
первым в его oeuvre’е. Возможно, год демонс+
тративного разрыва с поэзией был выбран 
неслучайно: ровно сто лет назад, в 1864+м, 
Бодлер, полостью разорившийся к сорока 
годам, переехал из Парижа в Брюссель в 
надежде наладить в Бельгии свои издатель+
ские дела. Известно, что Бодлер шел вторым в 
бротарсовском пантеоне поэзии после 
Малларме — в 1974+м Бротарс выпустил книгу 
художника по мотивам «Бедной Бельгии», 
которую Бодлер начал писать в своем добро+
вольном бельгийском изгнании, да так и не 
закончил. Помимо титульного листа и коло+
фона, в книге Бротарса содержалось полторы 
сотни чистых страниц, испачканных одним 
лишь номером и колонтитулом,— словно бы в 
подтверждение бельгийской бедности денег 
на типографский набор самого текста не хва+
тило. Искусство Бротарса все — в этих иронич+
ных жестах, оно — белая страница, где текст 
не пропечатался или был смыт дождем, как в 
одном его знаменитом киноперформансе, но, 
несомненно, существует.
Едва ли не самый известный из бротарсовс+
ких проектов, «Музей современного искусст+
ва, отдел орлов», сегодня числится среди пер+
вых опытов институциональной критики. До 
наших дней лучше всего сохранилось его 
материальное наполнение: огромная коллек+
ция изображений орлов — на всевозможных 
гербах, монетах, эмблемах, вымпелах, флаж+
ках, значках, календарях и открытках, на 
вывесках и чернильницах, на картушах гео+
графических карт и крышках пивных буты+
лок,— какую Бротарс выставлял, в подража+
ние традиционной музейной экспозиции, 
разложив экспонаты по шкафам и витринам 

с маниакальной скрупулезностью вещеведа+
классификатора и снабдив каждый магрит+
товской этикеткой «Это не произведение 
искусства». В этом комичном орлином царс+
тве имперская и колониальная природа евро+
пейских «храмов искусства» раскрывалась 
сама собой. Однако различные подразделе+
ния воображаемого музея, возникавшие на 
тех или иных выставках на протяжении 
1968–1972 годов и подчас имевшие вполне 
эфемерный вид — от проекции слайдов на 
ящик для транспортировки картин до 
поэтажного плана, нарисованного на песке 
литорали и смываемого приливом,— показы+
вали исчерпанность музейной системы в 
целом. Искусство исчезает из музея, оставляя 
пустые, как скорлупа яиц или раковины 
мидий — любимый материал меланхоличес+
ких бротарсовских объектов и инсталля+
ций,— оболочки. Кстати, идея пародии на 
классический музей возникла вскоре после 
майских событий 1968+го, когда революцион+
ные студенты захватили Мраморный зал 
брюссельского Дворца изящных искусств, и 
Бротарс был одним из авторов манифеста 
протестующих.
Кем только не приходилось побывать 
Бротарсу за сорок лет посмертной канониза+
ции. Бескомпромиссным критиком буржуаз+
ных условий производства искусства. 
Непримиримым борцом с «обществом спек+
такля» и верным рыцарем нонспектакуляр+
ности. Гроссмейстером семиотических игр и 
разоблачителем репрессивной природы 
языка. Художником+политиком, отчаянным 
леваком и убежденным антиколониалистом. 
Отчасти это позднейшие домыслы, отчасти — 
исторически обоснованные характеристики. 
Но каждая новая выставка Бротарса сообщает 
что+то новое о современности, смотрящейся в 
него, как в зеркало. Занятно, что нового мы 
узнаем о себе в «Гараже». Одно стихотворение 
Бротарса заканчивается словами: «Должны ли 
мы задать этот вопрос критикам? Или же уст+
роителю выставки?».
«Марсель Бротарс. Поэзия и образы». 
Музей современного искусства «Гараж» 
до 3 февраля 2019 года
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