
МЕСТО ГЛАВНОГО  художника 
XX века, по счастью, остается вакантным — 
ведь по мере того, как XX век приближался к 
концу, мир искусства все меньше верил в 
иерархии и вертикали, хотя художественные 
журналы с завидным упорством составляли и 
составляют рейтинги влиятельности. Когда+
то самым влиятельным был Пикассо, потом 
его место занял Дюшан, была еще одна пара 
кандидатов, Уорхол и Бойс, Россия тоже пыта+
лась выдвигать претендентов — в лице 
Кандинского и Малевича; сейчас, кажется, 
«безоговорочно главных» не осталось. 
Марсель Бротарс, насмехавшийся над вагне+
рианскими амбициями художников, как и 
над любыми другими проявлениями пафоса 
и тщеславия, вероятно, от души повеселился 
бы, если бы узнал, что через сорок лет после 
смерти он превратится в одну из наиболее 
влиятельных фигур в искусстве прошедшего 
XX и наступившего XXI века. Не сразу: десяти+
летие со дня смерти отмечали специальным 
выпуском высоколобого критического жур+
нала October — к сорокалетию устроили гран+
диозную ретроспективу в главных музеях сов+
ременного искусства Нью+Йорка, Мадрида и 
Дюссельдорфа, собрав толпы зрителей.
Впрочем, быть может, Бротарсу, считавшему 
главным художником современности 
Магритта, все же было бы приятно, что мир 
оценил еще одного бельгийца. Потому что 
можно сколько угодно потешаться над бель+
гийским национализмом, скажем, в остроум+
ном объекте «Бедренная кость бельгийца», 
который было бы легко принять за типичный 
экспонат из музейного отдела антропологии, 
если бы он не был выкрашен в цвета нацио+
нального флага, но при этом оставаться бель+
гийцем до мозга костей. И, надо думать, его, 

умершего в свой день рождения и лежащего 
на брюссельском кладбище Иксель под самой 
веселой в мире могильной плитой, сделанной 
по собственному эскизу покойного, рассме+
шила бы эта числовая симметрия. Первые 
сорок лет жизни он, поэт и журналист, не 
помышлял о том, чтобы самому заняться 
искусством. Но вот уже сорок с лишним лет, 
прошедших с момента его смерти, искусство 
размышляет о Бротарсе, обращаясь к его 
наследию все чаще и чаще.
Бротарс+художник — это чуть более десятиле+
тия, с 1964+го по 1976+й, и сотня с лишним 
выставок в Европе и Америке, в том числе 
вошедшая в историю documenta 5 1972 года. 
По легенде, смена специальности была вызва+
на финансовыми обстоятельствами: Бротарс 
заявил, что поэзия его не кормит, замуровал 
нераспроданный тираж своей последней поэ+
тической книги в уродливо тающий сугроб из 
гипса и таким образом получил свой первый 
объект «Pense+Bete». Экспозиция в «Гараже» 
показывает, что все было не совсем так: в 
ассамбляже «Великолепная картина», датиру+
ющемся 1963+м, чуть ранее, чем «Pense+Bete», 

видно, что к искусству он шел не столько от 
голода, сколько от художественной критики. 
Видимо, это малопочтенное занятие открыло 
ему глаза на американский поп+арт и навело 
на обычно непродуктивную мысль «я тоже 
так могу». Во всяком случае, в 1963+м он вос+
торженно писал о брюссельской выставке 
Джима Дайна и о влиянии, какое на Дайна 
будто бы оказало искусство идей Магритта,— 
«Великолепная картина» с кистями и маляр+
ными валиками, присобаченными к поверх+
ности доски, напоминает дайновские ассамб+
ляжи с прикрепленным к холстам рабочим 
инструментом. Однако вряд ли это был всего 
лишь жест подражания — скорее это был жест 
отказа, но, как всегда бывает в летучем, неуло+
вимом, бегущим прямолинейных трактовок 
искусстве Бротарса, нельзя сказать, отказа от 
чего и для чего. Отказа от картины и от живо+
писи? Отказа от медиума как такового и от 
связанной с ним ремесленнической доблес+
ти? Отказа во имя искусства чистой идеи — 
по следам Дюшана и в предчувствии концеп+
туализма? Отказа в пользу грядущей постме+
диальности?
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