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РОДОВЫЕ ТРАВМЫ И ДЕТСКИЕ ФОБИИ  
С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ 25 ЛЕТ — ПЕРИОД СМЕНЫ ПОКОЛЕНИЙ.  
СЕГОДНЯШНЕЙ МОЛОДЕЖИ — ПЕРВЫМ УРОЖЕНЦАМ НОВОГО ПЕТЕРБУРГА — КАЖЕТСЯ,  
ЧТО МАШИНЫ ВСЕГДА ЕЗДИЛИ ПО ВАНТОВОМУ МОСТУ, А МОСКВИЧИ ПИЛИ В БАРАХ НА УЛИ-
ЦЕ РУБИНШТЕЙНА. ДА И ТЕ, КТО ПОСТАРШЕ, ВРЯД ЛИ ВСПОМИНАЮТ ВЫХОД В ИНТЕРНЕТ 
ЧЕРЕЗ ДАЙАЛАП, ЦЕНЫ В «УСЛОВНЫХ ЕДИНИЦАХ» И ЖЕЛТЫЕ ЛОСИНЫ. КОНСТАНТИН ШОЛМОВ

В последнее десятилетие ХХ  века Петер-
бург, еще не до конца привыкший к своему 
новому старому имени, вступил, стреми-
тельно разочаровываясь в революционной 
романтике перестройки. Еще свежи были 
воспоминания о стотысячных митингах на 
Дворцовой, еще одним из сильнейших фе-
деральных политиков считался мэр города 
Анатолий Собчак, но гиперинфляция и рост 
потребительских цен уже загоняют населе-
ние в бедность. А  неуклюже проведенная 
денежная реформа — и вовсе в нищету. 
Задержка зарплат на предприятиях стано-
вится заурядным делом, по Петербургу рас-
ползаются стихийные рынки. Люди торгуют 
с поддонов, картонных коробок и просто с 
земли — чем попало, продаются даже трех-
литровые стеклянные банки с окурками. На 
набережной Фонтанки в таких же банках 
выставлен чеченский бензин кустарного 
производства. Набирают силу бандиты, 
слова «бык», «разборка», «завалить» при-
обретают новый, зловещий смысл.

На фоне всего этого Собчаку приходит-
ся одновременно управлять несколькими 
сложными процессами. Он в каком-то смыс-
ле противостоит федералам, пытаясь «взять 
столько суверенититета, сколько сможете», 
борется с Ленсоветом (Законодательное 
собрание заработало только в январе 1995 
года), яростно проводит декоммунизацию 
и активно приглашает выживших бело-
эмигрантов, что некоторые воспринимают 
как намек на возможность восстановления 
монархии! В  городе открываются церкви, 
а некоторым советским названиям, вроде 
набережной Красного Флота, возвращают-
ся дореволюционные имена. За всем этим 
бытовые проблемы малозаметны, а их ста-
новится все больше. Помимо безденежья, 
на горожан давит деградация ЖКХ и транс-
портной инфраструктуры. Кульминацией 
становится «размыв» «красной» линии ме-
тро между «Лесной» и «Площадью Муже-
ства», почти на десять лет отрезавший севе-
ро-восток города от центра.

Закономерно, но неожиданно Анатолий 
Собчак проигрывает на выборах 1996 года 
своему заместителю Владимиру Яковле-
ву — типичному представителю генерации 
«крепких хозяйственников», пришедших на 
смену революционным трибунам эпохи пе-
рестройки. Звезда Собчака зашла навсег-
да, он еще пытается вернуться в политику, 
но его ждут лишь поражения, уголовное 
дело, отъезд за границу и скоропостижная 
смерть.

ВПЕРЕДИ БОЛЬШАЯ РАБОТА Владимир 
Яковлев пришел к руководству городом под 
лозунгом «Впереди большая работа», и 
действительно, в его семилетку (1996–2003) 
в Петербурге появилось большинство тех 
институтов, которые формируют облик го-
рода и сегодня. Вследствие ли управлен-
ческого таланта или благодаря общему 
оздоровлению экономики, но именно с кон-

ца 1990-х петербуржцы стали жить лучше.  
В городе налаживается ночная жизнь: от-
крываются клубы «Штирс», «Планетарий», 
Candyman. Илья Лазерсон переходит из 
гранд-отеля «Европа» в ресторан «Флора», 
положив тем самым начало современному 
ресторанному делу. Пышным цветом рас-
цветает турбизнес: вслед за Болгарией и 
Антальей петербуржцы начинают открывать 
для себя Европу. Даже дефолт 1998 года 
не особенно омрачил радужные перспекти-
вы. Все верили в то, что развивать бизнес 
можно и нужно, слово «предприниматель» в 
общественном сознании перестало ассоци-
ироваться с парнем, торгующим вареными 
джинсами, в Петербурге начинает разви-
ваться соответствующая инфраструктура. 
Если до середины 1990-х офисом называ-
лось помещение, арендованное где-нибудь 
в заводском доме культуры, то теперь воз-
никают настоящие бизнес-центры. Пожа-
луй, первым была «Акватория» у Кантеми-
ровского моста — преображение унылого 
серого НИИ в нечто, сверкающее зеркаль-
ным стеклом, казалось символом наступаю-
щего благополучия. 

В город приходят крупные международ-
ные инвесторы: Unilever, выкупивший фа-
брику «Северное сияние» вместе с землей, 
Wrigley, Coca-Cola, McDonald’s. Начинает 
формироваться «большая тройка» опера-
торов сотовой связи: «Северо-Западный 
GSM» («Мегафон»), МТС и «Билайн». Уве-
личение числа операторов (в начале 1990-х 
был один, а в конце уже семь) и конкурен-
ция между ними приводят к снижению стои-
мости связи в несколько раз. Правда, даже 
входящие звонки внутри сети платные, по-
полнить счет можно все еще только в офи-
се оператора, а вместе с телефоном нужно 
носить разрешение Госсвязьнадзора на его 
использование...

Практически завершился раздел соб-
ственности в промышленности. Предпри-
ятия обрели новых, частных хозяев, а те 
из них, кто не смог пережить эпоху барте-
ра и забастовок, превратились в не менее 

лакомые куски недвижимости. Исчезли со 
страниц газет упоминания об уличных пере-
стрелках, пожалуй, последним резонанс-
ным делом, как бы закрывающим «лихие 
девяностые», стало убийство вице-губер-
натора Михаила Маневича, курировавшего 
как раз приватизацию и управление недви-
жимостью. 

В 1997 году появился первый «Стратеги-
ческий план развития Санкт-Петербурга». 
Причем он был разработан негосудар-
ственным Леонтьевским центром с широ-
ким участием экспертов из бизнеса, на-
уки, экологической и градостроительной 
общественности. План не был утвержден в 
качестве городского закона, но некоторые 
его положения (например, строительство 
КАД и ЗСД) оказались реализованы, а сам 
документ стал символом «устаканивания» 
ситуации.

ОКНО В ЕВРОПУ Однако пока петербурж-
цы учились произносить слово «бутик» с 
ударением на втором слоге, в стране (точ-
нее сказать, в Москве) шли скрытые текто-
нические процессы. И  Владимир Яковлев, 
убедительно выигравший вторые выборы в 
2000 году, едва проведя юбилейные торже-
ства в 2003-м, досрочно покинул пост губер-
натора. Все было обставлено как повыше-
ние, но федеральным чиновником Яковлев 
пробыл недолго. А  вскоре выборы губер-
наторов отменят по всей России: в стране 
укрепится так называемая вертикаль вла-
сти, ярким представителем которой стала 
Валентина Матвиенко.

При ней словно возродились традиции 
матушек-императриц. Петербург, обнов-
ленный и раззолоченный к юбилею, снова 
стремится стать окном в Европу. Зачища-
ется ларечная торговля, первый удар полу-
чает Апраксин двор. Дикие маршрутки вы-
тесняются из центра города на окраины, 
с Невского исчезает крупноформатная 
реклама. 

Валентина Ивановна лоббирует переме-
щение в город штаб-квартир крупных ком-

паний и федеральных структур. Впрочем, с 
последними дело идет вяло, ограничившись 
лишь полупереездом Конституционного 
суда. Зато складывается автомобильный 
кластер: Toyota, Nissan, Hyundai, Scania, 
General Motors, Magna строят свои заводы 
по периметру города. В самом же Петербур-
ге активно строят дорогие культурно-спор-
тивные объекты: вторую сцену Мариинско-
го театра, новый стадион на Крестовском 
острове, реконструируют Новую Голлан-
дию. Провозглашен курс на превращение 
Северной столицы в мировой туристиче-
ский центр — к концу первого десятилетия 
века его должны посещать 5 млн туристов 
в год. С прицелом на это строят новый мор-
ской пассажирский терминал, запускают 
прямой паром в Скандинавию.

В  город стараются зазвать мастеров 
культуры с мировым именем — от архитек-
торов и дизайнеров моды до кинорежиссе-
ров и художников. Фестиваль Dance Open, 
который начинался как серия мастер-клас-
сов для начинающих танцовщиков, превра-
щается в одно из наиболее значимых собы-
тий в балетном мире.

Но эксплуатация культурно-историческо-
го наследия Петербурга таит в себе и опас-
ность для губернатора. Валентине Матвиен-
ко ставят в вину разрушение девелоперами 
более чем 100 исторических зданий, скан-
дальную вечеринку на крейсере «Аврора» и 
главное — попытку провести строительство 
400-метрового небоскреба на Охтинском 
мысу. Протест против «кукурузины» спло-
тил самых разных оппонентов, и именно 
при Матвиенко Петербург вновь увидел на 
улицах массовые демонстрации. Две снеж-
ных зимы подряд продемонстрировали не-
способность городских служб справиться 
со стихией, и в преддверии выборов 2012 
года Валентину Ивановну предпочли вер-
нуть в Москву.

ГЕОРГИЙ ТИШАЙШИЙ Пришедший ей 
на смену тишайший Георгий Полтавченко 
запомнился не столько победами, сколь-
ко отменами. «Аэроэкспресс», Орловский 
тоннель, Судебный квартал и прочие амби-
циозные проекты «жирных» лет были отло-
жены — кто в долгий ящик, а кто, видимо, 
навсегда. Даже стадион, ставший притчей 
во языцех из-за своей дороговизны, до-
страивали не те, кто начинал. Все статисти-
ческие показатели жизни города при нем 
улучшились, Петербург даже переместился 
с 21-го на четвертое место в националь-
ном инвестиционном рейтинге и вторично 
преодолел планку в 5 млн жителей. Но вот 
любви с гражданами точно не вышло: щепе-
тильные петербуржцы не смогли простить 
Полтавченко ни хамского «жлобы», ни толе-
рантного моста Кадырова, ни богоугодного 
решения о передача Исаакиевского собора 
РПЦ. Державности при нем было полно, это 
верно. Но державность хороша в тучные 
годы, которые, увы, прошли. n
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