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Да, наш мир изобилия заполнен под завязку, но невоз�
можно остановиться и не делать. Выход найден: есть 
такой безумный фестиваль Burning Man («Горящий 
человек», возможно, вдохновленный Энтони Горм�
ли) — раз в году в безводной пустыне Блэк�Рок собира�
ются люди и неделю танцуют, курят траву и строят 
огромного человека из чего попало. Потом его сжига�
ют, убирают весь оставшийся мусор, и остается безво�
дная пустыня.
Вот такой безотрадный конец, но это было бы неспра�
ведливо, потому что искусство непобедимо. Посмотри�
те на этот Парфенон книг.

Его автор Марта Минухин из Аргентины. 170 произве�
дений, когда�либо запрещавшихся в разных странах 
мира. Среди них Библия, «Дон Кихот» Мигеля де Сер�
вантеса, «Доктор Живаго» Бориса Пастернака, «На 
Западном фронте без перемен» Эриха Марии Ремарка, 
«Превращение» Франца Кафки, «Приключения Тома 
Сойера» Марка Твена, «Сатанинские стихи» Салмана 
Рушди. 30 тыс. запрещенных книг держат эти колонны. 
Эта работа была сделана в 2017 году в Касселе. Искус�
ство умерло — да здравствует искусство!

Старые музеи не исчезли, но искусству там стало тесно, 
и оно вышло на улицу. Роберт Раушенберг открыл дверь 
прямо на свалку автомобилей. Энди Уорхол, прекрас�
ный насмешник, с рынком не боролся, он сделал из 
мусорной цивилизации икону и начал с денег, супа 
и тиража — мир был в восторге. Это было красиво, весе�
ло и всего было много, а иронию никто не заметил. Это 
был бунт, насмешливый и свободный — без посредни�
ков, без искусствоведов, без коммерции. 
Бунт не удался. Рынок развернулся в прыжке и прогло�
тил этих бунтарей. Их работы стали покупать, их 
самих превратили в иконы стиля. Новые музеи для 
нонконформистов оказались невероятными по раз�
маху, а насмешливые объекты Класа Ольденбурга вста�
ли в центре мегаполисов. Насмешки никто не заме�
тил. Общество потребления в зеркале поп�арта себе 
понравилось. А художники, оказавшись востребован�
ными, знаменитыми и дорогими, забыли, кажется, 
про свою освободительную миссию. Тем более что 
освобождаться от власти денег и рынка человечество 
не хотело.

Но что�то изменилось  — искусство больше не вещь, 
а антивещь, или проект, или акция. Появилась Очень 
Большая Вещь и тяга к огромным штуковинам. Зрите�
лем стали массы, пришедшие в супермаркет. 

Мусорный человек Энтони Гормли, собранный из бес�
численных обломков мебели, сначала был построен 
у всех на глазах, а потом сожжен, вот это было красиво! 
Но больше Гормли не бунтовал, он стал знаменитым 
скульптором�монументалистом с  безумно дорогими 
проектами.

Оказалось, что из экологического и социального про�
теста тоже можно делать бизнес — немец ХА Шульт сде�
лал целую мусорную армию и с успехом провез ее по 
всему миру, это уже называлось — проект «Мусорные 
люди». Начиная с 1996 года тысяча скульптур размером 
с человеческий рост, сделанных из консервных банок, 
компьютерных плат и другого мусора, путешествует по 
главным туристическим достопримечательностям 
мира как критический комментарий на потребитель�
скую природу человека. Проект был грандиозным, он 
промаршировал даже по Великой Китайской стене. 
Одна из остановок была в Москве и, несмотря на весь 
пафос, забылась на следующий день.

А вот еще один человек, который придумывает, как 
использовать искусство во спасение бедных и унижен�
ных. Беднее не придумаешь — это люди, зарабатываю�
щие на свалке, на сортировке мусора в Бразилии. И вот 
они из этого отвратительного трэша начинают склады�
вать огромные (это важно) картины, Вик Мунис их 
фотографирует и  снимает в  кино  — коммерческий 
и социальный успех! Вик Мунис, в сущности, не худож�
ник, у него нет потребности найти свой язык, «произ�
ведения», которые под его руководством возникают,— 
это плохие повторы старой живописи или фотогра�
фий, сделанные из мусора, зато он профессиональный 
фотограф и  прекрасный менеджер, который помог 
своими работами бедным людям.

Наверное, надо вспомнить успешную российскую 
группу Recycle. Они начали с  точной и  остроумной 
переработки технических отходов вроде автомобиль�
ных шин в арт�объекты, которые еще помнили свое 
происхождение. Но их последующие работы похожи 
на стандартный интернациональный проект, который 
хорошо прокатывать по всему миру, что они и делают.

Моя любовь принадлежит уроженцу Ганы Элу Анацуи, 
хотя и пишут, что его работы затрагивают вопросы глоба�
лизации, потребительства, отходов и быстротечности 
человеческой жизни в Западной Африке и за ее предела�
ми, но мне�то кажется, что он просто наслаждается, делая 
свои волшебные занавесы. Подозреваю, что для своих 
ковров, которые все музеи хотят, он использует новень�
кие банки, еще не ставшие мусором. Просто раньше он 
бы делал их из ракушек и листьев. Увы, и они тоже оказа�
лись в музее, в отличие от традиционного африканского 
искусства, которое было продолжением жизни.
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