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Поэт Всеволод Рождественский вспо-
минал о том, как работал вместе с Бло-
ком в издательстве «Всемирная литера-
тура», основанном Максимом Горьким. 
«В нашем издательстве, как и в каждом 
советском учреждении той поры, су-
ществовал ”хозяйственник“, занимав-
шийся мелкими бытовыми вопроса-
ми — статьей для полуголодных 1919–
1920 годов немаловажной. Это место 
занимала многим памятная Роза Васи-
льевна, существо неопределенного 
возраста и необъятных размеров».

Однажды в день получения гонорара 
Роза Васильевна подозвала Блока: 
«Александр Александрович, а я для вас 
приготовила сюрприз! Вы посмотрите 
только! Это чай! Самый настоящий чай, 
довоенного образца. Фирмы ”Высоц-
кий и сыновья“. И всего только двад-
цать тысяч на керенки! Отдаю себе 
в убыток. Только для вас». Блок был 
очень доволен покупкой. Но когда он 
распечатал упаковку, то обнаружил 
под ней вторую. Под второй — третью. 
И так далее. Когда вся обертка была 
снята, то выяснилось, что чаю хватит 
от силы на одну заварку. Когда Блок вы-
сказал Розе Васильевне свое возмуще-
ние, та ответила: «Ай, ай, Александр 
Александрович! Такой ученый человек, 
и такой еще ребенок. Надо было смо-
треть, что покупаешь. Мыслимо ли это 
дело, чтобы настоящий чай продавался 
за двадцать тысяч осьмушка, когда ему 
на рынке твердая цена сто тысяч? 
Что же я, по-вашему, враг своему делу?»

Наряду с Незнакомкой и Прекрас-
ной Дамой среди женщин, воспетых 
Блоком в стихах, присутствует и Роза 
Васильевна. Вот эти строки:

Нет, клянусь, довольно Роза
Истощала кошелек!
Верь, безумный, он — не проза,
Свыше данный нам паек.

В борьбе за хлеб
В марте 1918 года в газете партии ле-
вых эсеров «Знамя труда» впервые пу-
бликуется поэма Блока «Двенадцать». 
Осенью того же года она выходит 

в «Алконосте» отдельным изданием 
с иллюстрациями Юрия Анненкова. 
Сначала тиражом 300 экземпляров 
(нумерованных, по предварительной 
подписке). Успех был такой, что книга 
была допечатана массовым тиражом 
10 тыс. экземпляров. Публикацию в га-
зете левых эсеров Блоку припомнят. 
В период окончательной ликвидации 
этой партии большевиками в феврале 
1919 года поэт три дня просидел под 
арестом в здании Петроградской ЧК.

Несмотря на популярность «Двенад-
цати», зарабатывать на пропитание по-
эту приходилось не своими стихами. 
Блок получал паек в издательстве «Все-
мирная литература». Еще один — как 
председатель Директории (художе-
ственный руководитель) Большого дра-
матического театра. Еще он выступал 
перед спектаклями для красноармей-
цев, рассказывая публике, о чем будет 
спектакль. Порой что-то перепадало 
от журнала «Красный милиционер».

Дневниковые записи фиксируют 
окружающий Блока кошмар. 29 июня 
1918 года: «Неудачный день. Украли 
деньги из кармана». 21 июля: «Хлеба 
нет с Пасхи. Не сеют (съели). Красноар-
мейцы говорят, что то, что есть, будут 
делить (но нет почти ничего). Едят тух-
лую капусту и тухлую соленую рыбу». 
21 августа: «Как безвыходно все. Бро-
сить бы все, продать, уехать далеко — 
на солнце, и жить совершенно иначе». 
1919 год. 20 августа: «Матросы угрожа-
ют занять квартиру». 15 сентября: 
«В Смольный к Ионову (письмо о квар-
тире). Письмо Зиновьеву; его резолю-
ция: ”Прошу оставить квартиру Ал. Бло-
ка и не вселять никого“»… 16 сентября: 
«Вечером пришел матрос с подругой, 
смотрел ”12“ и решил освободить квар-
тиру». 1920 год. 18 февраля: «Переноска 
мебели. Матрос приходил с женой смо-
треть». 23 февраля: «Переезжаем… Но-
чевали на новой квартире».

На новой квартире Блока как-то на-
вестил писатель Павел Сухотин: «Я по-
пал в уплотненную квартиру Блока, 
за маленький стол с самоваром, чер-

ным хлебом, маслом и большой гру-
дой папирос, которыми особенно ста-
рательно угощал меня Александр 
Александрович, говоря: 

— Курите, курите, у меня их очень 
много, теперь я продаю книги, и вот, 
видите, и масло и папиросы. Я утеша-
юсь тем, что многое в наших библио-
теках было лишним и заводилось так 
себе — по традиции. 

И сказал он это без всякого раздраже-
ния или злобы, а тоже почти весело».

Блок мог притворяться перед гостя-
ми, но семье постоянно не хватало еды. 
Из воспоминаний Любови Блок: «Поле-
тело на рынок содержимое моих пяти 
сундуков актрисьего гардероба! В борь-
бе за ”хлеб насущный“ в буквальном 
смысле слова, так как Блок очень плохо 
переносил отсутствие именно хлеба, 
наиболее трудно добываемого в то вре-
мя продукта. Я не умею долго горевать 
и органически стремлюсь выпирать 
из души все тягостное. Если сердце 
сжималось от ужаса, как перед каким-
то концом, когда я вырвала из тщатель-
но подобранной коллекции старинных 
платков и шалей первый, то следую-
щие упорхнули уже мелкой пташеч-
кой. За ними — нитка жемчуга, кото-
рую я обожала, и все, и все, и все... 

Я пишу это очень нарочно: чем мы 
не римлянки, приносившие свои дра-
гоценности выхоленными рабынями 
руками, а мы и руки свои пожертвова-
ли (руки, воспетые поэтом: ”Чародей-
ную руку твою...“.— ”Деньги“), так как 
они погрубели и потрескались за чист-
кой мерзлой картошки и вонючих селе-
док; их запах, их противную скольз-
кость я совершенно не переносила и за-
ливалась горькими слезами, стоя на ко-
ленях, потроша их на толстом слое га-
зет, на полу, у плиты, чтобы скорее по-
том избавиться от запаха и остатков. 
А селедки были основой всего меню».

В начале 1920 года поэт тяжело за-
болел. Подострый септический эндо-
кардит. В эпоху, когда не было анти-
биотиков, вылечить болезнь было 
 невозможно. •

ОФИЦИАЛЬНАЯ  
ПЕРЕПИСКА  
ПО ВОПРОСУ  
О ВОЗМОЖНОСТИ  
ВЫЕЗДА А. БЛОКА  
НА ЛЕЧЕНИЕ  
ЗА ГРАНИЦУ,  
1921 ГОД

Начальник иностранного отдела 
ВЧК Я. Х. Давыдов — ЦК РКП (б):

«В ИноВЧК в настоящий момент 
 имеются заявления ряда литерато-
ров, в частности, Венгеровой, Блока, 
Сологуба — о выезде за границу. 
 Принимая во внимание, что уехавшие 
за границу ведут самую активную 
кампанию против Советской России 
и что некоторые из них, как Бальмонт, 
Куприн, Бунин, не останавливаются 
перед самыми гнусными измышлени-
ями, ВЧК не считает возможным удов-
летворить подобные ходатайства».
Нарком просвещения А. Луначар-
ский — ЦК РКП (б), копия В. И. Ленину:
«Поэт Александр Блок, в течение всех 
этих четырех лет державшийся впол-
не лояльно по отношению к Совет-
ской власти и написавший ряд сочи-
нений, учтенных за границей как яв-
но симпатизирующих Октябрьской 
революции, в настоящее время тяж-
ко заболел нервным расстройством. 
По мнению врачей и друзей, един-
ственной возможностью поправить 
его является временный отпуск 
в Финляндию. Я лично и т. Горький 
об этом ходатайствуем. Просим ЦК 
повлиять на члена коллегии ВЧК 
т. Менжинского в благоприятном 
для Блока смысле».

Начальник Особого отдела ВЧК 
В. Менжинский — В. И. Ленину:

«Блок — натура поэтическая, произве-
дет на него впечатление какая-нибудь 
история, и он совершенно естествен-
но будет писать стихи против нас. 
 По-моему, выпускать не стоит, 
а устроить Блоку хорошие условия 
где-нибудь в санатории».

Постановление ЦК РКП (б)  
от 23 июля 1921 года:

«Разрешить выезд  
А. А. Блока за границу».

Александр Александрович 
Блок скончался 7 августа 
1921 года в Петрограде.

Разрешение выехать за границу 
на лечение Блок получил  
за две недели до смерти  
и не успел им воспользоваться

EA
ST

N
EW

S

S T O R Y

Dengi_59-62_37 Story.indd   62 9/19/18   12:26 AM


