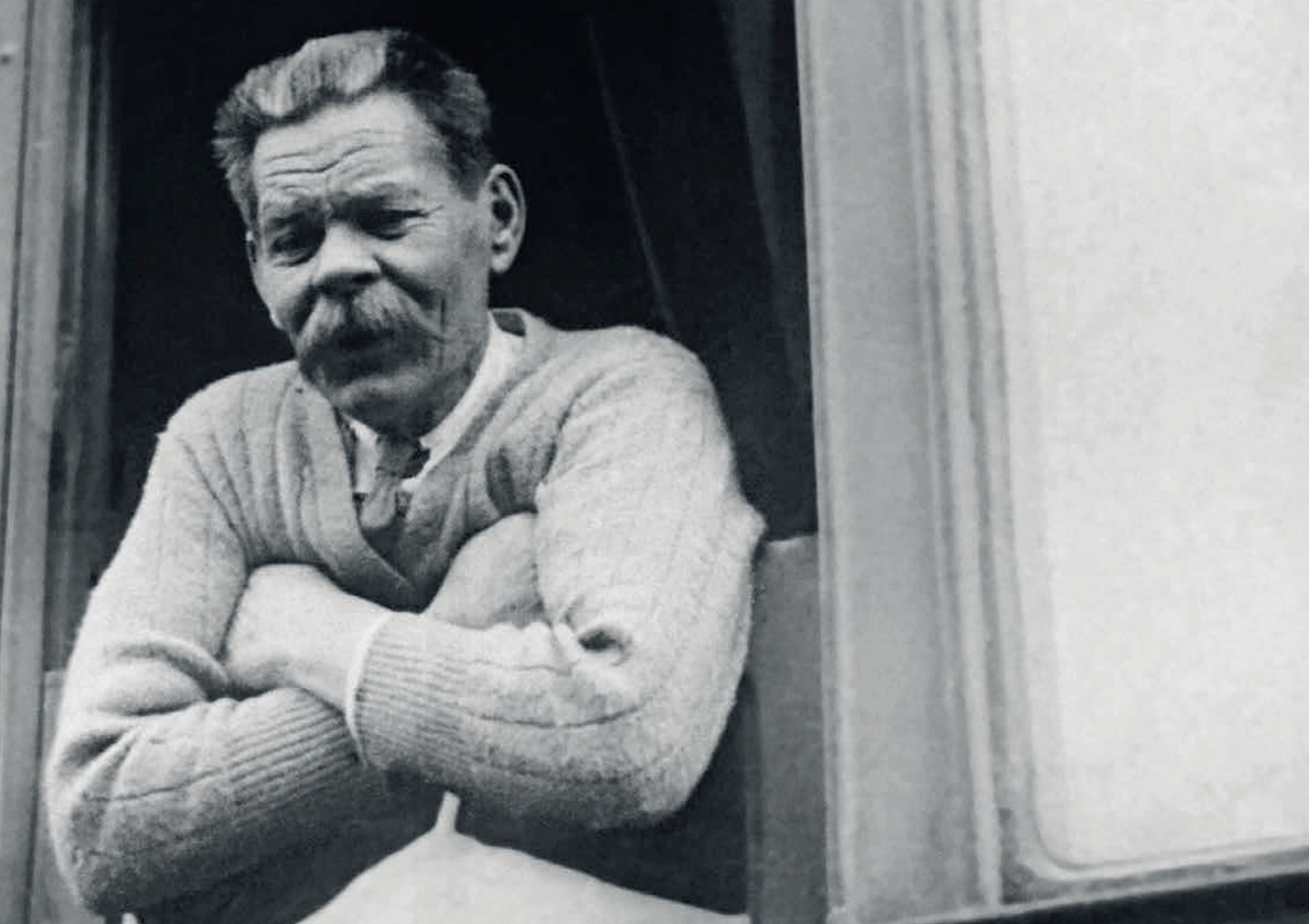




СКОЛЬКО СТОИЛИ ПРОДУКТЫ В РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ В 1889 ГОДУ

Оптовые цены в Москве, мало отличающиеся от розничных в провинции. Пшеничная мука — около 2 руб., гречневая крупа — 1,3 руб., сливочное масло первого сорта — 13 руб., говядина — 3,6–3,8 руб., сахар — 4,8 руб., черный чай китайский — 63,2 руб. Цены указаны за пуд, 16 кг.

а потому пишет в Литературный фонд просьбу о ссуде в 300 руб. с выплатой в течение года. Ему приходится просить в долг у друзей, авансы за публикации. В 1897 году его произведения начинают печатать столичные журналы, но деньги, по выражению самого Горького, «пожраны кредиторами». На следующий год выходит в свет двухтомник «Очерки и рассказы».

Потратить 100 000 без удовольствия

Двухтомник Горького был отпечатан в типографии Исаака Богельмана в Санкт-Петербурге. По воспоминаниям Владимира Поссе, наборщики прерывали работу и читали уже отгиснутые гранки — так их увлекла книга. Издание двухтомника было заслугой Поссе. Тот прочел рассказ Горького «Челкаш», пришел в восторг и написал автору. Завязалась оживленная переписка, Горький прислал Поссе вырезки со своими произведениями. Тот решил, что их нужно непременно издать. Начались поиски издателя. Но никто из популярных издателей за это не брался. За дело неожиданно взялись двое знакомых Поссе — инспектор страхового общества Чарушников и агроном Дороватовский. Так появилось новое издательство — «С. Дороватовский и А. Чарушников». Компаньоны вложили в дело по 1 тыс. руб. Общая сумма гонорара Горького за оба тома составила 1 тыс. руб. (50 руб. за печатный лист в 40 тыс. букв). Отпечатано было 3 тыс. экземпляров первого тома и 3,5 тыс. экземпляров второго тома. Каждый том продавался по 1 руб.

В двухтомник вошли такие произведения, ставшие впоследствии классическими, как «Песня о соколе» (рас-

сказ), «Дед Архип и Ленка», «Макар Чудра», «Старуха Изергиль».

Двухтомник вначале продавался плохо, особенно в провинции. Книжные магазины требовали с издателей колоссальные скидки — до половины номинала. Дороватовский и Чарушников разослали 300 экземпляров по редакциям газет и журналов — на рецензии, напечатали тысячи рекламных объявлений. Больше всего продажам помогли рецензии популярных критиков, а также просто молва. За год и три месяца тираж обоих томов был полностью распродан. Горький начинает вести переговоры об издании третьего тома. Третий том был распродан менее чем за полгода.

Редакция журнала «Жизнь», где главной фигурой был Владимир Поссе, предложила Горькому следующий договор — ему платят 100 руб. в месяц, а он обязуется публиковать все свои новые произведения только в «Жизни». При этом он получает 150 руб. за лист, но в месяц публикации из общего гонорара вычитаются 100 руб. жалования. Горький соглашается на эти условия с оговоркой — он может печататься также в «Журнале для всех», с которым ранее уже имел договоренности.

Денег, похоже, становится слишком много. Так что в очередном письме издателю Дороватовскому Горький преду-

преждает: «Остальные деньги не высылайте, доколе я Вас не попрошу об этом. В моих руках деньги становятся слишком скользкими, и я не умею удерживать их у себя». В другом письме Горького Дороватовскому читаем: «Вам... неприятно, что я отказываюсь от переговоров о деньгах, но, ей-богу, дорогой Сергей Павлович, — мне все равно, сколько бы я ни получил денег, истрачу я их без всякого толка и удовольствия, хоть 100 000».

В 1899 году темы гонораров Горький касается в письме жене: «Чехов ругается за то, что мне мало платит „Жизнь“, говорит, что меньше 250 мне не нужно брать. „Неделя“ платит ему 500, а Маркс за каждый напечатанный лист дает еще 200. Так не платили даже Толстому. Но Чехов стоит и большего». Сам Горький все еще получает 150 руб. за лист. И советуется с Чеховым, как со знатоком, не продешевил ли, продав петербургскому издателю Вольфу права на второе издание трехтомника за 1,8 тыс. руб.

Издатели, еще недавно отказывавшиеся печатать нового автора, начинают бороться за право его издавать. Ценовую борьбу выигрывает в феврале 1900 года книгоиздательское товарищество К. П. Пятницкого «Знание». Условия такие: Горькому выплачивается 5 тыс. руб. авансом, после чего он получает 200 руб. ежемесячно в счет будущих прибылей и 90% от реализации его книг.

Возвращение в СССР началось для Горького на пограничной железнодорожной станции Негорелое. За жизнью советских людей борец революции мог наблюдать из окна комфортабельного вагона



РЕПРОДУКЦИЯ ФОТОХРОНИКИ ТАСС