Прага 68

Прага '68

Армия пересекла границу
Чехословакии. Танки идут в сторону Праги

Читать дальше

Прага '68

В ночь на 21 августа 1968 года в Праге появились танки. В Чехословакию по указанию советского руководства суммарно вошли около 400 тысяч военных. Спустя 50 лет «Коммерсантъ» встретился с участниками тех событий и узнал, как вторжение изменило их жизни и страну.

Читать далее

ПРАГА 68

20 августа

Войска Советского союза и четырех стран-участниц Варшавского договора пересекли границы Чехословакии со стороны Венгрии, Польши, ГДР и СССР. В пражском аэропорту «Рузине» сел самолет со спецназом. Аэропорт захвачен.

цитата Борис Шмелев

Борис Шмелев 20 лет. Десантник. Находился в Праге с первых часов вторжения

Я служил артиллеристом в седьмой дивизии. 21 августа в четыре утра мы загрузили свои гаубицы, машины, сели в самолеты и вылетели. Нам, десантникам, сразу объяснили, что не надо ждать от руководства приказа «огонь!». Сказали, что мы, как артиллеристы, на каждый выстрел можем сразу отвечать снарядом. Этот приказ ко многому обязывал.

Мой однополчанин за день до вылета дал свой домашний адрес: если бы он погиб, я должен был сообщить его семье. Когда подлетали, я увидел большой город в иллюминаторы, его огни — больше было ощущение праздника, чем боевых действий...

Читать всю историю
Портрет Бориса Шмелева

Фото из личного архива Бориса Шмелева

Президиум ЦК КПЧ

Президиум ЦК КПЧ

Всем гражданам Чехословацкой социалистической республики! <...> ЦК КПЧ призывает граждан нашей республики не оказывать сопротивление, так как оборона наших границ невозможна. Поэтому наша армия, органы безопасности и народная милиция не получили приказа оборонять землю.

Зденек Млынарж

Зденек Млынарж, секретарь ЦК Коммунистической партии Чехословакии

На заседании политбюро КПЧ, затянувшемся 20 августа 1968 года до полуночи, Черника вдруг позвали к телефону. Ему звонил министр обороны Дзур. Он сообщил, что войска Советского Союза и воинские части четырех стран-членов Варшавского договора перешли границы Чехословакии. Я почувствовал шок, подобно пережитому во время автомобильной катастрофы. В моем воображении чередовались какие-то кадры: военные сцены — баррикады, танки, раненые и мертвые на улицах Праги — сменялись лицами моих близких, пейзажами Южной Чехии, уродливым фасадом Московского университета. Я физически чувствовал, как кончается моя жизнь коммуниста. Все оказалось вдруг лишенным смысла — и идеи, и действия. Несколько позже я вернулся к реальности. Тот же зал заседаний, те же люди — но всего за несколько минут мир стал неузнаваемым.

Я слышал голос Дубчека:
— Так все-таки они пошли на это. И так они поступили по отношению ко мне! — Для него оккупация была личным поражением. Я представил проект постановления, вернее, призыв «К народу Чехословацкой социалистической республики».

Советские танки вошли в Прагу. Блокированы мосты, занят центр города. Здание Чехословацкого радио окружено, но вещание продолжается

Люди на площади возле вертолета
/

Что такое «Пражская весна»?

Это период демократических перемен в Чехословакии в 1968 году. После Второй мировой войны в Чехословакии, как и в ряде других стран Восточной Европы, установился режим по образу и подобию советского — с монополией коммунистической партии и плановой экономикой. В 1955 году Чехословакия и СССР вместе с другими странами социалистического блока создали свой военный союз — Организацию Варшавского договора. Традиционно период Пражской весны связывают с именем первого секретаря КПЧ Александра Дубчека, который занимал эту должность с января 1968 года по апрель 1969 года. Но предпосылки для реформ начали складываться еще до его прихода на высший партийный пост.
/

С чего началась «весна»?

Изменения в стране начались за несколько лет до 1968 года. Разоблачение культа личности Сталина сопровождалось серьезными экономическими проблемами. Третья пятилетка (1961–1965) в Чехословакии провалилась: зарплаты были низкими, страна не могла обеспечить себя продуктами питания и жильем. Искать выход из кризисной ситуации поручили четырем группам ученых из чехословацкой Академии наук. Наибольшую известность получила работа команды экономиста Оты Шика «Новый механизм управления народным хозяйством», в которой предлагалось интегрировать в плановую экономику элементы рыночной, дав предприятиям больше самостоятельности.
/
В июне 1967 года на IV съезде писателей Людвик Вацулик назвал политику партии максимально оторванной от народа. С критикой режима выступали и Милан Кундера, Павел Когоут, Ян Прохазка. Вацулика и Когоута исключили из партии. В октябре того же года студенты вышли на демонстрацию против регулярного отключения электричества в корпусах общежития под двусмысленным лозунгом «Мы требуем света». При разгоне демонстрации пострадали около 2 тыс. человек.
The New York Times

The New York Times

Стрельба у здания Чехословацкого радио. Есть убитые. Агентство Reuters, цитируя ЧTK (Чехословацкое телеграфное агентство), передает, что люди бросаются под танки, пытаясь таким образом остановить захват города.

цитата Карел Вайнлих

Карел Вайнлих 38 лет. Радиорежиссер. Был в здании Чехословацкого радио во время его захвата

Ночью на радио появились люди в бесшумной обуви, черных масках и черном неопрене — что-то типа водолазных костюмов. Это были сотрудники советских спецслужб. Генеральный директор Чехословацкого радио фактически собственноручно пустил их в здание. Мы боялись этих людей: у них были «Калашниковы». Им запрещено было с нами разговаривать. Они не проявляли агрессии, просто пытались отключить нас от вещания: ходили и перерезали ножницами телефонные провода и вообще все провода, которые им встречались.

Станция была захвачена. На следующий день мы начали вещать из здания неподалеку, в обстановке полной секретности. Сначала мы призывали сохранять спокойствие и не провоцировать конфликтов, потому что солдаты были вооружены. Президент Свобода и другие мудрые люди говорили, что физическое сопротивление бессмысленно: войска пришли с танками, и все может закончиться плохо, как в Венгрии в 1956 году. Но когда руководство Чехословакии вывезли из страны, многие стали склоняться на сторону активного сопротивления.

Читать всю историю
Портрет Карела Вайнлиха

Фото: Alexandr Janovsky/CTK/Коммерсантъ

КГБ СССР

КГБ СССР

Отряд под командованием гвардии полковника Бурова Л.Г., захватив городской вокзал в составе 8-ой ПДР и батареи АСУ-57, начал выдвижение к радиоцентру. Отряд встретил мощную демонстрацию контрреволюционеров, блокировавших Радиоцентр со всех сторон. Общая численность контрреволюционеров составляла 7-8 тысяч человек. Как стало известно позже, с переходом советско-чехословацкой границы из Радиоцентра был передан призыв: всем патриотам собраться к радиоцентру.

Чехи слушают по радио последние новости о вторжении

Чехи слушают по радио последние новости о вторжении.
Фото: AP

Здание ЦК КПЧ окружено бронетехникой. Руководство Чехословакии во главе с Александром Дубчеком арестовано

Зденек Млынарж

Зденек Млынарж, секретарь ЦК Коммунистической партии Чехословакии

Внезапно двери кабинета Дубчека распахнулись, ворвались примерно восемь солдат и младших офицеров, обступили нас сзади и направили оружие нам в затылки. Вслед за ними вошли два офицера. Один из них был полковником. Вел он себя уверенно и нагло. Он заявил, что берет нас «под охрану», и начал отдавать приказы. Кто-то, кажется Дубчек, что-то сказал, и полковник заорал: «Не разговаривать, сидеть тихо! По-чешски не говорить!» Эти слова меня так возмутили, что я не совладал с чувством гнева, унижения и страха, и со странной самоуверенностью властителей, уже лишенных власти, повелительным голосом сказал ему: «Ведите себя так, как вам было приказано. Вы понимаете, где находитесь? Вы в кабинете Первого секретаря Коммунистической партии. У вас есть приказ затыкать нам рот? Нет! Так выполняйте приказы!» Полковник растерялся, хотел что-то сказать, но смолчал. <...> Солдаты перерезали все телефонные провода в кабинете, закрыли окна, чтобы не было слышно криков толпы, собравшейся вокруг ЦК за кордонами советских парашютистов, певшей гимн и скандировавшей лозунги и имя Дубчека. Кое-что было слышно и сквозь закрытые окна. Мы сидели вокруг стола уже молча, с направленными нам в затылки автоматами. Франтишек Кригель посмотрел на часы. Было пять с чем-то утра 21 августа 1968 года.

Танк едет по улице
/

Какова была роль Дубчека?

Словак Александр Дубчек был избран первым секретарем ЦК КПЧ 5 января 1968 года, сменив на этой должности Антонина Новотного (пост президента страны он уступит генералу Людвику Свободе в апреле). Дубчек был выпускником Высшей партийной школы при ЦК КПСС, прекрасно говорил по-русски и поэтому устраивал политбюро. Поначалу общество восприняло это как обычную ротацию партийного руководства. Но уже в 20-ю годовщину «победного февраля» (в 1948 году к власти в Чехословакии пришли коммунисты) Дубчек говорил о демократизации КПЧ и всего общества, реабилитации невинно осужденных, новом подходе к решению экономических проблем.
/
4 марта президиум ЦК КПЧ принял решение, фактически отменяющее цензуру (законодательно она будет упразднена 26 июня). На страницах газет и журналов начали критиковать работу КПЧ, развернулись дискуссии о возможных вариантах развития страны, появились призывы очистить партию от людей, причастных к репрессиям. В результате своих постов лишились многие руководители разных уровней, в том числе генпрокурор, министр внутренних дел, несколько секретарей ЦК. В марте в Праге прошли два крупных митинга молодежи (в первом приняли участие 4 тыс. человек, во втором — 15 тыс.), где на вопросы собравшихся отвечали глава Национального собрания Йозеф Смрковский и зампред правительства Густав Гусак.
/
Появились общественные организации — клуб бывших политзаключенных «К 231» и Клуб активных беспартийных (КАН), который многие воспринимали как оппозиционную протопартию. В стране начался небывалый общественный подъем. «Своеобразие всего процесса заключается в том, что он был предопределен творческой, причем спонтанной активностью широких масс во главе с коммунистами, которые так… проявили себя без каких-либо манипуляций и команд сверху… Мы не боимся этой волны, а учимся у нее»,— говорил Дубчек на апрельском пленуме ЦК КПЧ.
/

Какие реформы были реализованы?

Цели и задачи партии были изложены в программе действий ЦК КПЧ (официально утверждена 5 апреля 1968 года). Ее идеологами стали те самые ученые, которые занимались разработкой реформ с середины 1960-х, в том числе экономист Ота Шик и философ Радован Рихта, придумавший знаменитое словосочетание «социализм с человеческим лицом». Программа действий не отказывалась от марксистско-ленинской идеологии, но в то же время анонсировала планы строительства «нового, глубоко демократического» социалистического общества.
/
В ней говорилось о недопустимости монополизации власти, предлагалось закрепить право на свободу передвижения, разрешить создание добровольных организаций граждан и решить национальный вопрос путем федерализации государства. «Мы не можем больше втискивать жизнь в шаблоны, какими бы хорошими они не были»,— говорилось в документе. Большинство реформ не осуществились. Единственным реализованным положением (кроме отмены цензуры) стало установление федеративных отношений Чехии и Словакии внутри одного государства.
The New York Times

The New York Times

Вторжение, начавшееся в ночь на 21 августа, положило конец эксперименту Дубчека по созданию «коммунизма с человеческим лицом», который начался в январе.

The New York Times. Вторжение, начавшееся в ночь на 21 августа, положило конец эксперименту Дубчека по созданию “коммунизма с человеческим лицом”, который начался в январе
21 августа. Утро

Арестованных членов ЦК КПЧ везут в Москву. Советские СМИ пишут о том, как армия помогает братскому народу Чехословакии в борьбе за социалистическое будущее. В городах демонстранты поджигают танки и призывают солдат покинуть страну.

ТАСС

ТАСС

Население проявляет спокойствие. Многие чехословацкие граждане выражают воинам союзных армий свою признательность за своевременный приход в Чехословакию — на помощь в борьбе против контрреволюционных сил. В то же время в Праге и некоторых других населенных пунктах антисоциалистические элементы пытаются организовать враждебные вылазки против здоровых сил ЧССР и пришедших им на помощь союзных войск.

ТАСС. Население проявляет спокойствие
цитата Юрий Синельщиков

Юрий Синельщиков 20 лет. Радист. В ночь на 21 августа на танке пересек границу Чехословакии

Войска разместились по всем улицам Праги. Первые несколько дней танки стояли на площади с направленными в улицу стволами — это была демонстрация силы. Наверное, не совсем правильная, потому что чехи начали возмущаться — наши танки стали поджигать. Молодежь была настроена категорически против нас. Я слышал такие разговоры: «Призовут меня в армию, скажут в вас стрелять, и я буду в вас стрелять! Убирайтесь вон!»

Они открыто нас оскорбляли: вы свиньи, пьяницы, вы дерьмо, вы агрессоры, вы оккупанты. В ответ я спрашивал: ну скажите, что мы у вас взяли, что отняли? Школы заняли, заводы? Жилье у вас отняли, выгнали на улицу? Какие оккупанты? Вы живете своим порядком, мы вас ни к чему не принуждаем.

Читать всю историю
Портрет Юрия Синельщикова

Фото из личного архива Юрия Синельщикова

Комсомольская правда

Комсомольская правда

Молодые ребята из Вологды, Волгограда, Москвы достойно представляют здесь наш народ, всю нашу миролюбивую армию. Они убедительно объясняют подстрекаемым реакцией группам молодежи, что советский народ заботится лишь о том, чтобы социализм был сохранен и развивался в дружественной нам Чехословакии.

Люди скандируют: «Русские, убирайтесь домой»
Чехословацкое телеграфное агентство

Чехословацкое телеграфное агентство

Незадолго до половины двенадцатого советские солдаты открыли стрельбу из всего ручного оружия, продолжавшуюся около 5 минут. <...> В одной из боковых улиц выше чехословацкого радио был нанесен удар в спину молодому человеку 20-ти лет. Когда его увозили на скорой, он был еще в сознании <...> Вскоре после четверти первого Вацлавская площадь наполнилась раскатами пулеметной стрельбы. <...> Люди тщетно спрашивали солдат в танке на углу Вацлавской площади и Оплеталовой улицы, зачем они это делают.

цитата Владимир Лукин

Владимир Лукин 31 год. Редактор журнала в Праге. Из-за несогласия с вводом войск был выслан в Москву

Я испытывал те же чувства, что и Евтушенко, который написал тогда «Танки идут по Праге… Танки идут по правде». Было удивление, любопытство и, конечно, внутренняя горечь. К утру солдаты на танках заняли все улицы. Увидели людей, идущих на работу, женщин с колясками. Люди подходили к ним и спрашивали: «В чем дело?» «Защищаем вас от контрреволюции» — «А где она тут у нас?» Солдаты ехали к братьям, которые оказались обманутыми и нуждались в защите, а увидели обычный мирный город. Они были в полном недоумении.

Еще видел стрельбу на Вацлавской площади: танки открыли огонь прямо поверх голов столпившихся демонстрантов. Думаю, что стреляли холостыми, но на стенах музея, который расположен на площади, до сих пор есть следы от гильз.

Читать всю историю
Портрет Владимира Лукина

Фото из личного архива Владимира Лукина

Военные, танки на площади
/

Что такое «Две тысячи слов»?

Знаменитый манифест интеллигенции «Две тысячи слов» был опубликован 27 июня 1968 года в газете «Литерарни новины». Помимо автора Людвика Вацулика под ним подписались еще несколько десятков человек. Там говорилось, что Компартия «после войны завоевала у народа большое доверие, но постепенно начала разменивать его на должности» и «стала притягательной силой для властолюбивых эгоистов». Теперь же в партии начался «возродительный процесс демократизации» и нужно «довести до конца наше намерение очеловечить этот режим». Подписанты заверяли: «Прежде всего мы будем противостоять мнению, что можно совершить какое-либо демократическое возрождение без коммунистов или вопреки им. Это было бы не только несправедливо, но и неразумно».
/

Как в СССР реагировали на события в Чехословакии?

Генсек ЦК КПСС Леонид Брежнев, посетивший Чехословакию в конце 1967 года, когда в КПЧ назревала смена руководства, произнес ставшую знаменитой фразу: «Это ваше дело». Поначалу советское руководство приветствовало избрание Александра Дубчека, но уже к марту 1968 года усомнилось в правильности взятого им курса. «Методы и формы, которыми сейчас ведется работа в Чехословакии, очень напоминают венгерские»,— заявил на заседании политбюро председатель КГБ Юрий Андропов, который был послом СССР в Будапеште во время восстания 1956 года.
/
Открыто критика политического курса Чехословакии впервые прозвучала на встрече руководителей СССР, Польши, ГДР, Болгарии, Венгрии и ЧССР в Дрездене 23 марта. Руководство КПЧ обвиняли в «выходе из подчинения» печати, радио и телевидения, снятии с должностей партфункционеров, проходивших обучение в Москве, подрыве основ внешней политики. Обострял ситуацию и тот факт, что Чехословакия оставалась единственным граничащим с Западом государством восточного блока, которое не имело на своей территории советских войск и отказывалось их разместить.
/
Летом 1968 года руководство СССР, пытаясь надавить на чехословацких реформаторов, проводило на территории ЧССР масштабные учения. Участвовавший в них советский генерал Майоров докладывал командованию обстановку в Чехословацкой народной армии: «Многие офицеры <...> понимают под “демократизацией” возможность говорить и писать что хочешь. <...> Политической наглядной агитации в полку нет. А в кабинете командира полка висит фотография обнаженной женщины». Помня о событиях в ГДР (1953) и Венгрии (1956), волнениях в Польше, попытках уйти от союза с КПСС в Югославии, Албании, Румынии, Китае, советскому руководству нетрудно было найти в Чехословакии опасные «контрреволюционные настроения» и угрозу «реставрации капитализма».
/

Угроза социалистическому блоку действительно была?

Речь шла о реформировании действующей системы, а не о строительстве новой. Исследователи отмечают, что ни в одном документе Пражской весны не говорилось о выходе из Организации Варшавского договора и в целом социалистического лагеря: Чехословакия лишь хотела стать более самостоятельной, как это удалось Румынии и Югославии. Александр Дубчек подчеркивал, что «не может быть и речи» об использовании нового курса «антисоциалистическими силами». Антикоммунисты, говорил он, «могут ощущать себя на коне и радоваться нашей самокритике», но «им уже не стать теми, кто сможет прямо или косвенно повлиять на происходящее: наоборот, идущие процессы выбьют почву у них из-под ног».

Оккупированы крупные города, в том числе Либерец в 110 км от Праги. На главной площади Либереца стрельба. 9 человек убиты, 50 ранены

цитата Петр Шида

Петр Шида 24 года. Инженер. Был обстрелян советскими военнослужащими в Либереце

Первыми у ратуши встали машины. Окна в одной из них были открыты, и какие-то ребята начали кидать в них помидоры. Водитель начать стрелять в воздух. Следом ехала колонна танков — всего их было около двадцати. Командир одного из них, услышав стрельбу, подумал, что их обстреливают из окон близлежащих домов, вылез из люка и начал по ним стрелять. Из соседних танков тоже начали вылезать солдаты, им на головы посыпалась штукатурка с обстреливаемых домов. Они не поняли, что происходит, и тоже открыли стрельбу.

В меня попало семь пуль — все прошли насквозь. Мне повезло: пули не задели жизненно важные органы. Одна попала в колено, другая — в икру, еще одна прострелила ступню через ботинок. Когда мне прострелили ноги, я думал, что это какой-то страшный сон. Чтобы убедиться, что все наяву, я засунул палец в дырку в колене и прокрутил...

Читать всю историю
Портрет Петра Шиды

Фото из личного архива Петра Шиды

Известия

Известия

Советские люди озабочены угрозой социалистическому строю в Чехословакии. Все эти отклики полны непреклонной решимости — никому и никогда не будет позволено вырвать ни одного звена из содружества социалистических государств. Такова воля советского народа.

Известия. Советские люди озабочены угрозой социалистическому строю в Чехословакии

В Либереце танк врезался в дом. 3 человека погибли. На площади митинг

Танк врезался в стену на площади в Либереце

Танк врезался в стену на площади в Либереце.
Фото: Helmut Hoffmann/ullstein bild via Getty Images

цитата Ян Кованич

Ян Кованич 17 лет. Школьник. Видел, как советские солдаты стреляли по горожанам

В Либереце в то время жили около 80 тыс. человек, и у каждого был кто-то из друзей или близких среди пострадавших. На площади проходила стихийная демонстрация, когда один из танков врезался в арку дома возле ратуши. Поднялись клубы пыли, было много раненых, три человека погибли.

Солдат высунулся из танка, чтобы оглядеться. Рядом со мной стоял парень, который взял половину кирпича и бросил ему в спину. Он попал — точно между лопаток. Солдат достал пистолет и выстрелил в воздух. Во мне бурлило возмущение, хотелось пойти и объяснить ему, что он дурак, как он себе позволяет такие вещи, но солдат опустил пистолет.

Читать всю историю
Портрет Яна Кованича

Фото из личного архива Яна Кованича

The New York Times

The New York Times

Советские войска блокировали границы со стороны Австрии. Железнодорожное и авиасообщение остановлены.
ABC News сообщает:

цитата Ленка Прохазкова

Ленка Прохазкова 17 лет. Дочь известного писателя. После ввода войск долго не могла вернуться на родину

Ранним утром родителям позвонил друг семьи, кинорежиссер Карел Кахиня: «Просыпайтесь и уходите из дома, здесь русские!» В записях чешской госбезопасности мой отец Ян Прохазка упоминался как работающий на Запад заговорщик, которого надо судить. Все ждали массовых арестов.

После звонка отец пошел уничтожать свой последний фельетон. Он рвал бумагу и спускал обрывки в унитаз, как в фильмах про шпионов. Это был какой-то бессмысленный страх: по всему дому лежали компрометирующие бумаги, а он уничтожил только последний фельетон. Следующие несколько дней они прятались у друзей в разных районах Праги. С собой он взял только пишущую машинку.

Мы с младшей сестрой в это время были во Франции. Нам ничего не рассказывали, потому что не было понятно, жив ли отец. Позже он прислал письмо. Родители сами не были уверены, что останутся в Праге. Мы могли больше никогда не увидеться, и я втайне разработала план побега домой.

Читать всю историю
Портрет Ленки Прохазковой

Фото из личного архива Ленки Прохазковой

Люди на площади сжигают газеты
/

Как принималось решение о вводе войск?

Несмотря на единодушное неприятие событий в Чехословакии и заранее разработанный план военной операции, советское руководство долго пыталось добиться своих целей политическими методами. Переговоры продолжались несколько месяцев. 4 мая руководство ЦК КПСС встречалось с руководством ЦК КПЧ в Москве. На встречу 14–15 июля с главами братских компартий в Варшаве чехословацкие лидеры ехать отказались, сославшись на предстоящие переговоры с румынским и югославским руководством, и попросили КПСС о двусторонней встрече. Новые переговоры проходили с 29 июля по 2 августа в пограничном словацком городе Чиерна-над-Тисой. Чехословацкому руководству выдвинули требования, которые они так и не выполнили.
/
Среди них были: запрет организаций, выступающих против социализма, восстановление контроля над СМИ, восстановление руководящей роли Компартии, отставка некоторых руководителей (в том числе Кригеля, Цисаржа, Павела, Шика). Возможно, решающим стал телефонный разговор Брежнева с Дубчеком 13 августа. Генсек спрашивал у первого секретаря КПЧ, когда будут реализованы договоренности в Чиерне-над-Тисой. Дубчек говорил, что «сейчас сильно изменилась ситуация» и все можно будет исправить «несколько позже». «Но что тебе сказать на это, Саша, разве это не проявление нового обмана? — ответил Брежнев.— Такое отношение к выполнению обязательств вынуждает нас по-новому оценивать обстановку и принимать новые самостоятельные меры». «Если вы считаете нас обманщиками, то принимайте меры, которые ваше политбюро считает нужными»,— сказал на это Дубчек.
/

Кто убеждал Брежнева в необходимости вводить войска?

«Все ли мы исчерпали из арсенала политического воздействия, все ли мы сделали до того, как принять крайние меры?» — рассуждал Брежнев на одном из июльских заседаний политбюро. Немалую роль в принятии решения сыграло окружение генсека. Например, советский премьер Косыгин говорил о зарождении в Чехословакии «буржуазной партии», а глава КГБ Андропов отчитывался о поддержке ввода войск «для наведения порядка» среди советского населения. Соответствующие телеграммы и звонки Брежнев получал и от посла в Праге Червоненко, который регулярно докладывал о наличии в чехословацкой власти «здоровых сил». Значительная часть дискуссий в Москве шла вокруг того, кого относить к таковым силам и можно ли кому-то из них доверять.
/
Одним из таких людей был секретарь КПЧ Василь Биляк, у которого, по выражению Брежнева, «чувствовалась тревога за состояние дел». Именно Биляк и еще четверо членов ЦК КПЧ стали формальными инициаторами ввода войск: 3 августа на встрече руководителей братских компартий в Братиславе они передали письмо советскому руководству с просьбой защитить чехословацких граждан от «контрреволюции».
На заседании политбюро 17 августа Брежнев заявил, что приближающийся XIV съезд КПЧ опасен, так как может привести к окончательной победе «правого крыла» в партии. Чтобы не допустить проведения съезда, политбюро приняло единодушное решение: «... исчерпаны все политические средства воздействия на руководство КПЧ <...> Политбюро ЦК КПСС <...> решает оказать Компартии и народу Чехословакии помощь и поддержку вооруженными силами».
/

Было ли у ввода войск правовое обоснование?

Чехословакия была суверенным государством. Варшавский договор между странами соцблока заключался в соответствии с «принципами уважения независимости и суверенитета государств, а также невмешательства в их внутренние дела». В ст. 5 этого документа говорилось, что страны-союзники могут принимать «согласованные меры, необходимые для укрепления их обороноспособности, с тем чтобы оградить мирный труд их народов, гарантировать неприкосновенность их границ и территорий и обеспечить защиту от возможной агрессии». Однако решение о вводе войск в Чехословакию едва ли можно назвать согласованным: поводом для вторжения стало письмо, которое тайно передали советскому руководству лишь пять членов ЦК КПЧ.
/
«Когда внутренние и внешние силы, враждебные социализму, пытаются повернуть развитие какой-либо социалистической страны в направлении реставрации капиталистических порядков, когда возникает угроза делу социализма в этой стране, угроза безопасности социалистического содружества в целом — это уже становится не только проблемой народа данной страны, но и общей проблемой, заботой всех социалистических стран»,— сформулировал свой подход к внешней политике Брежнев в ноябре 1968 года. Позже он получит название «доктрина Брежнева» или «доктрина ограниченного суверенитета».
21 августа. День

Международное сообщество осудило вторжение в Чехословакию. Канада, Дания, Франция, Парагвай, Великобритания и США призывают к созыву Совета Безопасности ООН.

Линдон Б. Джонсон

Линдон Б. Джонсон, президент США

Причины [для вторжения], названные Советским Союзом, явно надуманны. Правительство Чехословакии не просило союзников вмешиваться в их внутренние дела. Никакая внешняя агрессия не угрожала Чехословакии. Во имя надежды человечества на мир я призываю Советский Союз и его соратников вывести свои войска из Чехословакии. Никогда не поздно одуматься.

Президент США Линдон Джонсон (справа, ближе к стене) на встрече с советским послом Анатолием Добрыниным (слева) по поводу вторжения в Чехословакию

Президент США Линдон Джонсон (справа, ближе к стене) на встрече с советским послом Анатолием Добрыниным (слева) по поводу вторжения в Чехословакию.
Фото: CORBIS/Corbis via Getty Images

Литературная газета

Литературная газета

Историк будущего, окидывая мысленным взором далекий для него август 1968 года, назовет его не только месяцем бескомпромиссной борьбы за великие завоевания социализма, но и месяцем еще одного оглушительного провала мировой реакции и империализма.

цитата Йиржина Шиклова

Йиржина Шиклова 33 года. Преподаватель. Осудила ввод войск и была уволена из университета

В то время мы с семьей уехали отдыхать в Югославию. О том, что Чехословакию оккупировали, узнали только к вечеру 21 августа. Мы не понимали, возвращаться на родину или нет. Мне предложили работу в Германии и в Голландии. Но в конце сентября мы все же решили вернуться. При пересечении государственной границы мы с мужем договорились, что никогда друг друга не упрекнем за это решение.

Поскольку у меня было много знакомых за границей, я начала посылать им информацию, рукописи отсюда. Это были тексты влиятельных чешских литераторов, в том числе Вацлава Гавела, Павла Когоута. Обратно они приходили уже изданными тиражами в специальном грузовике с двойным дном и двойными стенами, который внешне выглядел как дом на колесах. К тому моменту меня уже уволили из университета.

Читать всю историю
Портрет Йиржины Шикловой

Фото из личного архива Йиржины Шикловой

United Press International

United Press International

Члены Конгресса призывают собрать экстренное совещание Совета безопасности ООН, требуя объяснений [от советского посла] о вторжении в Чехословакию.

Власти столкнулись с проблемой, которая, казалось, уже в прошлом — две ядерные державы снова смотрели друг на друга через железный занавес — более значительный, чем был до этого.

Подавление протестов в Праге против вторжения в Чехословакию

Основную часть войск вывели из Чехословакии в ноябре, но по договору об условиях пребывания советское командование получало право постоянного размещения в ЧССР.
Фото: Mondadori Portfolio via Getty Images

цитата Владимир Лукин

Владимир Лукин 31 год. Редактор журнала в Праге. Из-за несогласия с вводом войск был выслан в Москву

Понаблюдав за происходящим в Праге, я решил написать докладную записку начальству о своем категорическом несогласии с вводом войск. И вскоре — числа 25 или 26 августа — пришло указание всех недовольных выслать в Москву. Нам сказали, что начинается эвакуация и мы уезжаем первыми. Но в самолете оказались только те, кто так или иначе дал ясно и четко понять, что придерживается мнения, противоположного официальному. Это были мой коллега Михаил Поляков, корреспондент «Известий» Кривошеев и корреспондент «Правды» Орлов, которые отказались писать материалы, нужные пропаганде. Всего восемь или десять человек.

Пока мы летели, я подумал, что если нас встретит референт из международного отдела ЦК, то все будет хорошо, а вот если какой-нибудь другой товарищ, то вариант уже иной. Увидев возле трапа референта из ЦК, я понял, что все будет более или менее гладко.

Главный урок 1968 года для меня: не надо размахивать кулаками, а лучше пораскинуть умом. Именно стремление постоянно и безмерно расширять советскую империю обернулось через два десятка лет ее болезненным для всех нас развалом.

Читать всю историю
Военная техника на улицах Праги
/

Сколько военных участвовало в операции?

Операция «Дунай» была крупнейшей по масштабам в Европе после Второй мировой войны. Суммарно, по данным чешского историка Даниэла Повольного, в Чехословакию вошли около 400 тыс. военных. Чехословацкий генштаб также сообщал, что армия располагала 6,3 тыс. танков и другой бронетехники, 2 тыс. орудий, 550 боевыми и 250 транспортными самолетами. Самой многочисленной была советская армия — 300–350 тыс. человек. Польская народная армия вошла в составе 28,6 тыс. человек, Венгерская — 19 тыс. Болгарская народная армия — 2,2 тыс. человек. Войска ГДР практически не участвовали в операции: советские власти опасались, что присутствие немецких солдат напомнит чехам и словакам гитлеровскую оккупацию, и быстро отозвали две вошедшие в ЧССР разведгруппы. В Праге осталось только девять немецких офицеров связи.
/

Что происходило после ввода войск?

Сменить власть в Чехословакии так и не удалось. Заседавший во время начавшегося вторжения президиум ЦК КПЧ семью голосами против четырех признал ввод войск «попирающим фундаментальные нормы международного права». Решение поддержал XIV чрезвычайный съезд КПЧ, собравшийся 21 августа. «Здоровые силы», на которые так рассчитывало советское руководство, оказались в меньшинстве. Шестерых руководителей, включая Дубчека и премьера Олджриха Черника, сначала вывезли на базу КГБ под Ужгородом, а затем — в Москву. 26 августа стороны подписали протокол и коммюнике об итогах переговоров: документ предполагал отказ от реформ, отмену решений XIV съезда и ставил вывод войск в зависимость от «нормализации» обстановки в стране.
/
Основная часть войск была выведена из Чехословакии в ноябре, но по договору об условиях пребывания советское командование получало право постоянного размещения в ЧССР. Действия СССР в Чехословакии осудили не только лидеры западных стран, но и многие представители левых сил, причем как на Западе, так и на Востоке. Против выступили даже страны соцлагеря: Румыния, Югославия и Албания (руководство последней вскоре заявило о выходе из Варшавского договора). В Советском Союзе в знак протеста против ввода войск на Красную площадь 25 августа вышли восемь человек: ровно в полдень они развернули плакаты с лозунгами «Позор оккупантам!», «Руки прочь от ЧССР!», «За вашу и нашу свободу!».
/
Из протестующих избежала наказания только 21-летняя Татьяна Баева, которая сказала суду, что оказалась рядом с демонстрантами случайно. Виктор Файнберг и Наталья Горбаневская были признаны невменяемыми и отправлены на принудительное лечение. Остальных участников демонстрации осудили за «распространение клеветнических измышлений, порочащих советский общественный и государственный строй». Владимир Дремлюга был приговорен к трем годам лишения свободы, Вадим Делоне — к двум годам и десяти месяцам, Константин Бабицкий, Лариса Богораз и Павел Литвинов — к трем, четырем и пяти годам ссылки соответственно.
/

Сколько было погибших и пострадавших?

Точной информации о потерях обеих сторон нет. По данным чешского Института изучения тоталитарных режимов, среди граждан Чехословакии было 108 убитых и более 500 тяжело раненных, легко раненные «исчисляются сотнями». «Черная книга советской оккупации» сообщает о 135 убитых гражданах ЧССР (с момента ввода войск и до конца 1968 года). Среди военных, по подсчетам Даниэла Повольного, погибли 114 человек. Больше всего потерь было в советской армии — 98 человек. Из них в результате боевых столкновений с жителями ЧССР погибли 12 человек, в авариях — 50, при неосторожном обращении с оружием — 24. Из 87 раненых советских военнослужащих только 25 получили ранения от чехословацких граждан. В польской армии — 11 погибших, в венгерской — четверо, в болгарской — один. Только двое солдат союзных войск погибли во время боестолкновений. Зарегистрировано шесть самоубийств и не менее 12 случаев дезертирства.
/

Чем закончилась «Пражская весна»?

Реформы в Чехословакии были свернуты, но гражданское сопротивление продолжалось. 16 января 1969 года студент Ян Палах в знак протеста совершил самосожжение в центре Праги, его похороны вылились в антиправительственную демонстрацию. В марте празднование победы хоккейной сборной ЧССР над командой СССР завершилось погромом представительства «Аэрофлота». Наконец, под давлением СССР в Чехословакии произошла окончательная смена власти: председателем ЦК КПЧ 17 апреля 1969 года стал зампред правительства и бывший союзник Дубчека по реформаторскому крылу Густав Гусак. В стране установился режим «нормализации».
/
На пленуме ЦК КПЧ в декабре 1970 года реформаторов официально осудили и обвинили в «подрывной деятельности». Сторонников Пражской весны преследовали за инакомыслие, многие из них лишились работы, стали невыездными или получили тюремные сроки. Александр Дубчек был исключен из партии и до пенсии работал в системе лесного хозяйства в Братиславе. В декабре 1989 года СССР и страны Варшавского договора официально признали ввод союзных войск 1968 года «неправомерным актом вмешательства во внутренние дела суверенной страны», который прервал «процесс демократического обновления ЧССР» и имел «долговременные отрицательные последствия». В 1990 году начался поэтапный вывод войск. Последний советский эшелон покинул Чехословакию 21 июня 1991 года.

Личные истории «Ъ» нашел девять человек, которых ввод войск в Чехословакию коснулся напрямую, и записал их монологи. От попавшего под обстрел чешского парня, который простил советских солдат, до военнослужащих, со временем признавших, что вторжение было ошибкой.

цитата Борис Шмелев

Борис Шмелев Десантник. Находился в Праге с первых часов вторжения

Борис Шмелев
В составе 7-й гвардейской десантной дивизии находился в Праге с августа по сентябрь 1968 года. После окончания службы в 1969 году поступил в Историко-архивный институт, работал архивистом. Спустя годы понял, что ввод войск был ошибкой.
Читать историю
цитата Петр Шида

Петр Шида Инженер. Был обстрелян советскими военнослужащими в Либереце

Петр Шида
Профессионально занимался спортом, пока во время стрельбы в Либереце 21 августа не получил семь пуль. Полтора года лежал в больнице, едва не потерял ногу. Со временем простил советских солдат.
Читать историю
цитата Карел Вайнлих

Карел Вайнлих Радиорежиссер. Был в здании Чехословацкого радио во время его захвата

Карел Вайнлих
В 1968 году работал на Чехословацком радио. В ночь на 21 августа был в редакции, а после захвата здания советским спецназом организовал подпольное вещание. После бархатной революции несколько лет руководил Чешским радио.
Читать историю
цитата Юрий Синельщиков

Юрий Синельщиков Радист. В ночь на 21 августа на танке пересек границу Чехословакии

Юрий Синельщиков
Находился в Праге в составе 35-й мотострелковой дивизии. После армии получил юридическое образование, работал следователем, прокурором. Сейчас — депутат Госдумы от КПРФ. Предлагал законодательно признать участников операции «Дунай» 1968 года ветеранами боевых действий, но инициативу отклонили.
Читать историю
цитата Ленка Прохазкова

Ленка Прохазкова Дочь известного писателя. После ввода войск долго не могла вернуться на родину

Ленка Прохазкова
После подавления Пражской весны ее отец писатель и критик тоталитарного режима Ян Прохазка подвергся жестокой травле. После скорой смерти отца с трудом смогла закончить университет, работала уборщицей, публиковалась под псевдонимом. Ее мужем был автор манифеста «Две тысячи слов» Людвик Вацулик.
Читать историю
цитата Владимир Лукин

Владимир Лукин Редактор журнала в Праге. Из-за несогласия с вводом войск был выслан в Москву

Владимир Лукин
Жил в Праге, работал редактором журнала «Проблемы мира и социализма». Открыто осудил ввод войск в Чехословакию, из-за чего был выслан в Москву и стал невыездным. После распада СССР стал первым послом России в США. Один из основателей партии «Яблоко». Сейчас — глава Паралимпийского комитета России, член Совета федерации.
Читать историю
цитата Ян Кованич

Ян Кованич Школьник. Видел, как советские солдаты стреляли по горожанам

Ян Кованич
Верил в коммунизм, пока 21 августа 1968 года не увидел, как советские солдаты стреляют по безоружным чехам. Выучился на электроинженера и работал по специальности до выхода на пенсию. В конце 1980-х поддержал бархатную революцию. С начала 1990-х пишет рассказы и книги в жанре научной фантастики.
Читать историю
цитата Йиржина Шиклова

Йиржина Шиклова Преподаватель. Осудила ввод войск и была уволена из университета

Йиржина Шиклова
Преподавала в Карловом университете в Праге. Из-за несогласия с вводом войск в Чехословакию лишилась работы, а в 1980-е попала в тюрьму за распространение диссидентской литературы. В 1999 году президент Чехии Вацлав Гавел наградил ее медалью «За заслуги» первой степени.
Читать историю
цитата Андрей Фозикош

Андрей Фозикош Переводчик в представительстве советского командования в Праге

Андрей Фозикош
Во время операции «Дунай» служил в армии, прошел блицкурс чешского языка. Приехал в Прагу в декабре, после вывода основной части войск. Был переводчиком в представительстве советского военного командования до 1974 года. За это время женился на чешке и остался жить в Праге. Со временем пришел к выводу, что ввод войск был ошибкой.
Читать историю