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Р Е Ц Е НЗ ИЯ

Двести лет рядом
В издательстве Елены Шубиной вышел новый роман Гузель Яхиной «Дети мои»,  

посвященный судьбе немцев Поволжья. О первом художественном произведении в России, которое пытается  
осмыслить феномен под названием «российские немцы», для «Д» рассказывает Андрей Архангельский.

П
оволжские немцы. При этих 
словах у большинства росси-
ян среднего и старшего возра-
ста возникает только одна ас-
социация: в перестройку на 
короткий период заговори-

ли о реабилитации репрессированных наро-
дов, в том числе немцев Поволжья, но вско-
ре эту тему заслонили другие события, и она 
совсем ушла из новостей. Никто из руководи-
телей СССР, а затем и России так и не решил-
ся развязать этот запутанный узел длиной в 
75 лет. Тема ушла в область умолчания, недо-
говорок, полускрытого. Только редкий вни-
мательный читатель, обратив внимание на 
место рождения, например, нынешнего гла-
вы Сбербанка Германа Грефа (село Панфило-
во Павлодарской области Казахской ССР), мо-
жет догадываться, почему именно там: в 1941 
году его семья и сотни тысяч других этниче-
ских немцев были высланы из европейской 
части страны на Урал, в Сибирь, в Казахстан.

Между тем история российских немцев 
уходит корнями в еще более глубокое прош-
лое, на 200 лет назад — когда первые пере-
селенцы из раздробленных и измотанных 
войной земель Рейнланда, Гессена и Пфаль-
ца потянулись в Россию, откликнувшись на 
призыв Екатерины II (Манифест 1763 года) ко 
всем иностранцам: «Дети мои! Принимаю вас 
под отеческое крыло наше!» Так — «Дети мои» 
— озаглавлен и новый роман Гузель Яхиной, 
которая в 2015 году ярко дебютировала с ро-
маном «Зулейха открывает глаза», описыва-
ющим мытарства татарской крестьянки. Те-
перь она взялась за еще одну потаенную исто-
рию — историю поволжских немцев.

Первое чувство, которое испытываешь, 
когда читаешь роман: в России до сих пор 
остаются какие-то погребенные темы, целые 
архипелаги тем. Такую историю можно бы-
ло бы написать о десятках народов России, 
и каждый раз это будет открытием для нас. 
Все это последствия сталинской «националь-
ной политики», за что Россия расплачивает-
ся до сих пор. О переселенных народах мно-
го писали в 1990-е, но не о поволжских нем-
цах. Книга Яхиной — первая такая попытка.

Личная мотивация автора прозрачна: по 
первому образованию Гузель Яхина — учи-
тельница немецкого языка, училась в том 
числе в Германии. Когда имеешь дело с язы-
ком, открывается нечто большее — система 
мышления, мировоззрение. Но есть в этой 
теме и еще один притягательный момент. 
Сегодня в моде самоидентификация: каж-
дый разбирается с собственными корня-
ми, пытаясь понять самого себя — а заодно 
и других. В случае с поволжскими немцами 
этот вопрос зачастую ставит в тупик даже их 
самих. Кто они?.. Кем они себя ощущали, ког-

да жили в Российской империи? И тем более 
когда к российскому прибавилось еще со-
ветское?.. Что это было за явление?..

Зачем императрица призывала иностран-
цев в Россию в общем понятно: нужно было 
осваивать огромные малонаселенные земли, 
развивать сельское хозяйство и, чего уж там, 
прививать культуру. В Россию переселялись 
многие народы, в том числе из Европы, но 
ни одно переселение не имело столь массо-
вого и организованного характера и ни один 
народ не обрел автономию внутри России. 
Кроме поволжских немцев. При этом пере-
селенцам гарантировали сохранение их язы-

ка, веры (как правило, лютеранской, католи-
ческой) и других элементов национальной 
культуры. Проще говоря, государство обеща-
ло не влезать в их жизнь со своим уставом. 
Интересно, что даже экономика внутри не-
мецкой автономии была сложным компро-
миссом между немецким частным укладом и 
русским общинным. Это выглядит очень то-
лерантно, даже мультикультурно, как сказа-
ли бы сейчас, но это невольно обрекло рос-
сийских немцев на положение чужих среди 
своих. Живя с соседями вполне мирно (при-
ведем потрясающий факт: во время коллек-
тивизации поволжские немцы часто прята-
ли живность и зерно у русских и киргизских 

соседей, поскольку в соседних областях план 
по сдаче продуктов государству был меньше), 
немцы тем не менее жили обособленно, не 
впуская в свою жизнь других. С другой сторо-
ны, российские немцы во втором-третьем по-
колениях, пишет Яхина, были так же далеки 
и от самой Германии, которая к тому време-
ни сильно изменилась. Между собой пересе-
ленцы общались по-немецки, но опять же это 
был не германский немецкий, а диалекты 
тех земель, из которых были родом их пред-
ки. Все это напоминает фантастический экс-
перимент: словно бы из истории вырезали 
часть полотна и пришили в качестве заплат-
ки в другом месте. Поволжские немцы сохра-
нили свой уклад, обряды, фольклор, пара-
доксальным образом соединив их с местны-
ми обычаями. Они жили на Волге, но именно 
на своей Волге!.. Яхина пишет о чувстве «боль-
шой реки», которая есть в теле каждого вол-
жанина, а значит, и поволжского немца! Каж-
дый из них может безошибочно, в каком бы 
месте ни оказался, определить, в какой сторо-
не находится река. Эта особенность описана 
в многочисленных текстах: в сказках Ферди-
нанда Вальберга, дневнике Якоба Дитца, тек-
стах и даже песнях советских немцев.

Странное, бесконечно странное сущест-
вование — жить отдельно, но в то же время в 
полном единении с местной природой, обы-
чаями. Впрочем… Мы читали у Достоевско-
го, что русские готовы принимать чужое как 
свое — почему бы не предположить это ка-
чество и у немцев?.. Не перечислить немцев 
на государственной службе, которые за два 
века составили славу России — это общеиз-
вестно. Но забежим опять вперед. После всех 
испытаний, которые выпали в ХХ веке, по-
сле коллективизации, репрессий, насильст-
венного переселения, жизни на поселении 
и службы в трудовых армиях, после всех мы-
тарств, уже в 1990-е годы часть российских 
немцев все еще стремилась вернуться не в 
Германию, а именно в Поволжье, которое 
они и считали своей родиной.

Яхина называет поволжских немцев на-
родом-сиротой, и это точное определение. 
Приглашая немцев жить «своим укладом», 
искренне желая им лучшей доли, Екатери-
на невольно обрекла их на статус вечного си-
ротства, которое потом много раз аукнулось. 
И царская Россия, и СССР пытались исполь-
зовать фактор немецкой автономии в качест-
ве политического рычага на международном 
уровне. Собственно, создание немецкой авто-
номии со своей конституцией (АССР НП, или, 
как тогда говорили, Немреспублика) в 1920-е 
годы в Поволжье во многом было демонстра-
тивным шагом, служило витриной интерна-
ционализма. Но такое существование всегда 
содержит в себе риски: при тектонических из-
менениях ты становишься заложником исто-
рии. Так и случилось дважды в истории рос-
сийских немцев: в 1914 году, а затем в 1941-м.

Герои романа Яхиной живут в начале 
ХХ века — в эти времена поволжским нем-
цам, пожалуй, и жилось лучше всего: они ос-
ваивали ремесла, строили фабрики и заво-
ды, наладили торговлю, открывали школы 
и кирхи. Но социальное неравенство вну-
три местной среды порождало те же кон-
фликты, что и по всей остальной России. В 
итоге советская власть использовала здесь 
те же механизмы подчинения, сталкивая 
бедных крестьян и зажиточных. Но роман 
Яхиной содержит и более широкую метафо-
рику. Главный герой с говорящей фамили-
ей Бах большую часть романа нем — это по-
следствие ужасов, пережитых им во время 
Гражданской войны. Но тут еще и игра сим-
волов: слово «немец» издавна на Руси озна-
чало «немой» — так звали всех иностранцев, 
кто не разговаривал по-русски.

Важен и другой символический уровень. 
Главный герой по профессии учитель. Отно-
шения между Германий и Россией в XIX веке 
многие наши историки описывают как отно-
шения учителя и ученика. XIX век — век не-
мецкой философии. От Канта и Фихте до Геге-
ля и Ницше; каждым новым учением образо-
ванная Россия была буквально заворожена, и 
каждое из них пыталась реализовать на пра-
ктике — с разной степенью неуспешности. 
Но это влияние меркнет в сравнении с тем, 
которое оказали на Россию два немецких мы-
слителя: Маркс и Энгельс. Одна пятая часть 
суши вскоре будет пытаться реализовать их 
проекты буквально, и уже невозможно по-
нять, кто на кого влияет. Влияет Германия 
— своими теоретическимb построениями, 
но влияет уже и Россия — своими массами, 
энергиями по переустройству планеты на 
рациональный лад. Ко всему этому просит-
ся слово «бумеранг» — его нам и подсказыва-
ют сюжетные линии Яхиной. Идея пролетар-
ской революции, которая пришла из Европы 
и реализовалась в России, докатилась в кон-
це концов и до поволжских немцев, сделав 
их заложниками сразу двух утопий. Немец-
кий коммунист, который приезжает в СССР 
делать революцию руками российских нем-
цев — нет, это не гипербола и не преувеличе-
ние: именно такие истории и происходили в 
1920-е годы, что и подтверждает интернаци-
ональный характер утопии. Все по кругу. Рус-
ские и немцы. История все время описывает 
круг и ранит всегда в первую очередь тех, кто 
оказывается на ее сгибах, на границах.

Самое страшное испытание — помимо 
коллективизации — массовая депортация со-
ветских немцев в Сибирь и Казахстан — ста-
ло наконец трагическим ответом на вопрос, 
кто они. Это по-своему уникальный случай. 
До того как в Красной армии начались три 
волны изъятия этнических немцев (1941–
1942 годы), они сражались с фашизмом на-
равне с другими. Среди них были легендар-
ные имена, такие, например, как летчик Ни-
колай Гастелло. В Красной армии воевали не-
сколько генералов—этнических немцев, на-
пример Николай Гаген, который в 1941 году 
оборонял Витебск, вывел из окружения диви-
зию, впоследствии ставшую гвардейской, за-
кончил войну командующим армией, участ-
ник Парада Победы в Москве 24 июня 1945 
года. Или Герой Советского Союза командир 
артиллерийской дивизии прорыва Сергей 
Волкенштейн, прошедший всю войну. Исто-
рия знает примеры, когда этнические нем-
цы, солдаты и офицеры, меняли фамилии на 
фронте, называясь именами погибших това-
рищей, чтобы продолжать воевать с нациз-
мом — бывало, что после войны, когда это 
обнаруживалось, их ссылали в лагеря. В 1941 
году тысячи советских немцев воевали с фа-
шизмом — никаких свидетельств о массовых 
переходах на сторону врага нет. И вряд ли это 
кого-то особенно удивляло в те годы. Это, ве-
роятно, трудно понять сегодня, но между 
немцем-коммунистом и нацистом была про-
пасть, тем более что в Красной армии воева-
ли уже немцы, выросшие при советской влас-
ти. И самое обидное для них, как выяснилось 
позже, было не изъятие с фронта, не работа 
в трудовых армиях и жизнь почти на правах 
ссыльных — это они в соответствии с неумо-
лимой логикой войны могли «понять». Но 
обиднее всего им было осознавать, что их мо-
гли заподозрить в предательстве родины.

В упрек Яхиной можно поставить, пожа-
луй, лишь одно: она тщательно обходит са-
мые острые темы в истории русских немцев. 
Например, голод в Поволжье, вызванный на-
сильственной коллективизацией, она, по су-
ти, выносит за скобки повествования: до ге-
роя доносятся лишь отголоски трагедии, по-
скольку он по счастливому совпадению жи-
вет в уединенном месте, отделенном от не-
мецкой колонии рекой. Яхина умело ниве-
лирует ужасную реальность с помощью язы-
ка сказки. Словно бы пытается оградить со-
ветскую власть от прямых обвинений, слов-
но бы это не она устроила, а чья-то злая, не-
земная, нечеловеческая воля. Зато она не за-
бывает рассказать про первые тракторы, ко-
торые действительно в большом количестве 
присылала советская власть в немецкую ав-
тономию в 1920-е годы. Не забывает при этом 
еще и упомянуть Сталина, посвятив ему деся-
ток страниц. Вероятно, упоминание пусть и 
ужасного, но все же «великого» Сталина слу-
жит в глазах издателей теперь гарантией вы-
хода «сложной книги», своего рода охранной 
грамотой или индульгенцией. Естественно, 
никто этого не требует ни от автора, ни от из-
дателя. Это, что называется, эксцесс испол-
нителя. Но тем печальнее, что самоцензура 
и ползучая норма становится правилом — на 
телевидении, в кино, а теперь и в литерату-
ре. Банально, но история, выходит, ничему 
не учит даже и самих историков.

Главный герой  
с говорящей фамилией 

Бах большую часть 
романа нем.  

Это последствие ужасов, 
пережитых им  

во время  
Гражданской войны

Андрей  
Архангельский

В прошлом году Гузель Яхина стала лауреатом самой престижной писательской премии  
в России «Большая книга»

В Е РН И СА Ж

Футбол как искусство
К чемпионату мира выставки спортивной фотографии открывают  

Институт русского реалистического искусства, Мультимедиа Арт Музей, 
ГМИИ имени Пушкина и Центр фотографии имени братьев Люмьер.

«Большой футбол — это большое искусство» — 
мысль не новая, но еще раз в ее верности убеждаешь-
ся, увидев эти фотографии. Их авторы — известные 
мастера, специалисты спортивной съемки: Игорь 
Уткин, Лев Бородулин, Александр Абаза и другие. Для бо-
лельщиков-ветеранов это лишний повод вспомнить звезд 

прошлого: вратарей Яшина, Хомича,Котрикадзе на-
падающих Стрельцова, Хусаинова, Лобановского…
На московских фотовыставках, открытых в дни чем-
пионата мира, можно будет встретиться и с самими 

спортивными фотографами, а также послушать лекции о 
спортивной фотографии.

1. Евгений Волков. Атакует Эдуард Стрельцов.  2. Неизвестный автор. 1959 год. Атомоход «Ленин».  
Футбол в Арктике  3. Евгений Волков. Вратарь Сергей Котрикадзе.  4. Сергей Болдин. Наследники Яшина
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БАНК ГПБ (АО)
ПАРТНЕР  
ВЫПУСКА


