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Выставки
Что смотреть этим летом в музеях и галереях
Ольга Набокова 

КАБАКОВЫ В ЭРМИТАЖЕ
«В будущее возьмут не всех» — название опубликованного 
в 1983 году эссе Ильи Кабакова, одной из его инсталляций 
и нынешней ретроспективы, раскинувшейся на просторах Глав�
ного штаба. От ранних картин от лица вымышленных персона�
жей до живописи 2000�х — выставка заняла всю анфиладу второго 
этажа и еще несколько залов на третьем. В том, что в будущее берут 
самого Кабакова, сомнений нет ни у кого: представитель москов�
ского концептуализма, создатель жанра тотальной инсталляции, 
мифологизатор советского коммунального быта, он самый извест�
ный на Западе современный русский художник. Его работы, соз�
даваемые в соавторстве с женой Эмилией, продаются за миллио�
ны долларов и выставляются в главных музеях мира. Эрмитажная 
экспозиция хороша полнотой. Честно говоря, ее даже сложно 
переварить в один присест, и не в последнюю очередь потому, 
что приходится много читать: текст — важнейший элемент каба�
ковского творчества. Где�то это отдельные реплики, где�то — целая 
большая история, как в пронзительной инсталляции «Лабиринт 
(Альбом моей матери)». Отдельная радость: к выставке отреставри�
ровали принадлежащую Эрмитажу инсталляцию «Красный 
вагон». В него теперь можно зайти.

hermitagemuseum.org, до 29 июля

ФАРФОР В РУССКОМ МУЗЕЕ
Грядущий чемпионат мира по футболу дает о себе знать повсеместно: даже Русский музей 
не остался в стороне и открыл в корпусе Бенуа выставку про спорт. «Спорт в советском фарфо�
ре» — это прежде всего ностальгическая история: фигурки для домашних коллекций. В музей�
ных витринах много фигурок Третьяка на любой вкус: и блондин, и шатен, и брюнет. Есть 
и пловчихи в продольную и поперечную полоску, и фигуристки в юбочках до середины 
бедра. Второй сюжет серьезный — как государство приспосабливало тему физкультуры 
и спорта к решению своих пропагандистских задач. Спорт как источник силы для трудовых 
подвигов и защиты родины в начале советской эпохи. Спорт как инструмент внешней поли�
тики после войны.  Физкультура как основа воспитания детей. Но, как ни вникай, итог все 
равно такой, что хочется прямо из музея поехать на барахолку и прикупить Третьяка.

rusmuseum.ru, до 30 июля
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НОВЫЙ СЕЗОН В МУЗЕЕ СТРИТ-АРТА
После эпической прошлогодней выставки о революции, сломе систем и судьбоносных переменах Музей 
стрит�арта решил вернуться к повседневности. Новый сезон посвящен мифам, иллюзиям и предрассудкам, 
которые мы создаем сами либо усваиваем извне, и необходимости подвергать их сомнению. Выставка «Ска�
зочная страна Стритартия» занимает уже привычные музейные пространства на территории Завода слои�
стых пластиков: во дворах — масштабные граффити, в стенах бывшей котельной — инсталляции, холсты 
и арт�объекты, в отдельно стоящей трубе — роспись Михаила Гнедина «Mutabor TV»: монстр�осьминог, зом�
бирующий прочие существа. В котельной же доминирует персонаж, похожий одновременно на Зевса 
и Щелкунчика: это корпулентный Тиран Картонии — «государства без территории, но со своими традиция�
ми». Публике предлагается принять участие в безальтернативных выборах Тирана, взяв рядом с инсталля�
цией бюллетень с единственным квадратиком («неправильно заполненный бланк будет считаться действи�
тельным»). Весь сезон в музее будут читать лекции на тему мифов и сказок, дважды пройдут рэп�фестивали, 
а на время чемпионата мира по футболу в одном из ангаров устроят альтернативную фан�зону с хорошим 
пивом и едой, чтобы болельщики могли совмещать просмотр матчей и выставки. К следующему лету эти 
граффити, как всегда, закрасят, освобождая место для новых работ: такова незыблемая политика музея.

streetartmuseum.ru, до 30 сентября

КОСМОС В KGALLERY
Полное название — «Космос. Истории людей», и это 
ключ к пониманию выставки. Идея — показать раз�
витие отрасли через судьбы тех, кто двигал ее вперед 
и чья работа почти всегда была засекречена. Среди 
них архитектор Галина Балашова — автор интерье�
ров космических станций и кораблей, эмблемы 
«Союз�Аполлон» и десятков полетных вымпелов. 
Или физиолог Олег Газенко, готовивший к космиче�
ским стартам не только людей, но также Лайку, Белку 
и Стрелку, перепелов и мух�дрозофил. Или коллектив 
секретных мастерских при «Мухе», нынешней Акаде�
мии имени Штиглица, где разрабатывали дизайн 
космических инструментов вроде тубосминателя 
(есть из тюбика с ним куда удобнее) и слесарно�мон�
тажного экзокомбайна, напоминающего руку Терми�
натора. С архивными документами, моделями спут�
ников и образцами приборов на двух этажах 
KGallery соседствует современное искусство — из кол�
лекции Газпромбанка и не только: «Карандаш Гагари�
на» Александра Джикии, «Международный экипаж» 
Тимура Новикова, Ивана Сотникова и Олега Котель�
никова, муха�космонавт из серии скульптур Дениса 
Прасолова «Первый отряд», одна из «коробочек» 
Марины Алексеевой и работы Арсения Жиляева, 
Сергея Шутова, Александра Повзнера, Андрея Рудье�
ва, Елены Губановой и Ивана Говоркова.

kgallery.ru, 25 мая — 26 августа

ПЕТЕРБУРГ БУДУЩЕГО В «МАНЕЖЕ»
Совместный проект «Манежа» и Университета ИТМО называется «Петербург�2103». В том смысле, что в 2103�м городу стук�
нет 400 лет. И пора подумать о том, что это будет за город, отказаться от ностальгии и взглянуть на него как на живой раз�
вивающийся организм, у которого все впереди. «Размузеефицировать» территорию, по выражению куратора выставки, 
архитектурного критика Марии Элькиной, и мысленно проиграть различные сценарии. Но думать о будущем надо начи�
нать с прошлого, так что первый из четырех разделов экспозиции посвящен градостроительной истории. Здесь будет 
много городских планов и свой герой для каждого этапа развития. Далее — настоящее, или же «Сумерки Петербурга», 
показанные с помощью мультимедийной инсталляции, в основу которой легли снимки Александра Гронского, необык�
новенно чуткого к городу фотографа. Команда из ИТМО разрабатывает для выставки игру, позволяющую любому зрителю 
ненадолго стать девелопером, но успеха в ней можно достичь, только если найти баланс интересов с остальными игрока�
ми. Это, собственно, третий раздел, а четвертый, «Visions», задуман как лабиринт идей, урбанистических фантазий 
и визуальных прозрений. Инсталляции и другие работы для лабиринта делают Вини Маас и его исследовательский 
центр The Why Factory, Ила Бека и Луиза Лемуан, Сергей Чобан, Curiosity Media Lab и архитектурное бюро «Космос» — 
состав участников более чем представительный.

manege.spb.ru, 20 июня — 15 июля

КОСМОС В KGALLERY
Полное название — «Космос. Истории людей», и это 
ключ к пониманию выставки. Идея — показать раз�
витие отрасли через судьбы тех, кто двигал ее вперед 
и чья работа почти всегда была засекречена. Среди 
них архитектор Галина Балашова — автор интерье�
ров космических станций и кораблей, эмблемы 
«Союз�Аполлон» и десятков полетных вымпелов. 
Или физиолог Олег Газенко, готовивший к космиче�
ским стартам не только людей, но также Лайку, Белку 
и Стрелку, перепелов и мух�дрозофил. Или коллектив 
секретных мастерских при «Мухе», нынешней Акаде�
мии имени Штиглица, где разрабатывали дизайн 
космических инструментов вроде тубосминателя 

Совместный проект «Манежа» и Университета ИТМО называется «Петербург�2103». В том смысле, что в 2103�м городу стук�
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Alàbriga Hotel & Home Suites - это инновационная концепция отдыха, идеально сочетающая в себе домашний уют и приватную атмосферу 
с роскошным пятизвездочным сервисом, индивидуально подобранным для каждого из гостей отеля. Наша цель состоит в том, чтобы обе-
спечить уникальные и незабываемые впечатления в одном из самых прекрасных уголков Средиземноморья.
 

Alabriga Hotel & Home Suites
S`Agaro, Costa Brava, Spain
www.hotelalabriga.com ● E: info@hotelalabriga.com Реклама

Отдых Bespoke
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Спектакли
Лучшие постановки мая
Надежда Караваева 

«СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ»
«Приют комедианта»
31 мая
Премьера спектакля «Собачье сердце» в «Приюте 
комедианта» состоялась в прошлом театральном 
сезоне, в год столетия Октябрьской революции. 
Совпадение неслучайно, режиссер Максим Диденко 
пытается анализировать, кто есть сегодняшние мы: 
очередные новые люди, созданные перестройкой, 
или прямые потомки и наследники Шариковых и 
Швондеров. На сцене профессор Преображенский 
(эту роль по очереди исполняют Николай Чиндяй�
кин и Валерий Кухарешин), Полиграф Полиграфо�
вич Шариков (Илья Дель и Филипп Дьячков) и моло�
дой доктор Борменталь (Федор Климов и Евгений 
Санников) существуют в весьма условных интерье�
рах профессорской квартиры, разбавленных при�
метами нашего времени: в спектакле активно 
используются видеопроекции.

«ДЯДЯ ВАНЯ»
Театр имени Ленсовета
31 мая
За этот спектакль Юрий Бутусов получил в апреле 
2018 года премию «Золотая маска» (лучшая работа 
режиссера в драме). И хотя Бутусов ушел с поста 
худрука знаменитого театра, спектакль по чехов�
ской пьесе продолжает с успехом идти на боль�
шой сцене. Постановка далека от канонической, 
классическая драматургия доведена до абсурда, 
нервы героев на пределе, декорации аскетичные. 
Авторское прочтение пьесы завораживает, впро�
чем, как и всегда у Бутусова. В роли Серебрякова — 
Сергей Мигицко, Войницкого играет Александр 
Новиков.

«БЕСПЛОДНЫЕ УСИЛИЯ ЛЮБВИ»
МДТ — Театр Европы
25 мая
Спектакль не новый, он идет на основной сцене Малого драматического театра — Театра Европы уже 
десять лет. Тем лучше: сыгранность актерского ансамбля всегда идет на пользу постановке. Зрители, 
хорошо знакомые с творчеством Льва Додина, пожалуй, удивятся не вполне типичной для него 
режиссуре, но удивятся приятно. С Шекспиром Додин обошелся относительно вольно, внеся коррек�
тивы в состав персонажей и сократив текст, а также «облегчив» конструкцию классической пьесы за 
счет очень легких декораций и минималистичных костюмов. Роль короля Наварры Фердинанда 
играют Владимир Селезнев и Евгений Серзин.
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«ЭДИП В КОЛОНЕ»
БДТ имени Товстоногова
27 мая
И снова премьера 2018 года — спектакль 
«Эдип в Колоне» по трагедии Софокла на 
сцене БДТ поставил режиссер Андрей Конча 
ловский. Это второй его опыт работы над 
этой классической пьесой, несколько лет 
назад он уже ставил «Эдипа» в Италии. Грече 
скую трагедию Кончаловский представляет в 
несколько сокращенном виде. И конечно, в 
актуальном контексте, переплетая на сцене 
приметы современной жизни и вечные чув 
ства, не меняющиеся с течением времени. В 
роли Антигоны — супруга режиссера Юлия 
Высоцкая, она же играла эту роль и в итальян 
ской постановке. Роль царя Эдипа исполняет 
Николай Горшков.

«ТРИ ТОЛСТЯКА»
БДТ имени Товстоногова
31 мая — 2 июня (Эпизод I. Восстание)
5–7 июня (Эпизод II. Железное сердце)
Новая работа режиссера Андрея Могучего — одно из главных событий 
театрального Петербурга. Сказка антиутопия (так спектакль называют 
его создатели) поставлена по мотивам знаменитого романа Юрия 
Олеши, однако ожидать буквального соответствия тексту, конечно, не 
стоит. Три толстяка по версии Могучего — это сгусток темной космиче 
ской энергии Т 3, нейтрализовать которую пытается ученый Гаспар 
Арнери (Александр Ронис) с помощью революционеров из цирковой 
труппы. Тема борьбы с вселенским злом раскрывается в течение двух 
вечеров: спектакль состоит из эпизодов «Восстание» и «Железное сердце».
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Концерты
Классика, трип-хоп и БГ
Александр Малаховский 

Morcheeba в клубе «Космонавт», 23 мая
Английские ветераны трип�хопа Morcheeba, 
в отличие от коллег из Massive Attack и Portishead, 
никогда не стеснялись заигрывать с R&B и диско, 
но это все равно не отнимает у них той фирменной 
отстраненности, за которую жанр и любят. В Петер�
бург группа едет с песнями из нового альбома 
(выйдет 1 июня) и без диджея Пола Годфри. Впро�
чем, главные действующие лица — обладательни�
ца мягкого голоса Скай Эдвардс и психоделиче�
ский гитарист Росс Годфри — остались на месте, 
а значит, концерт можно смело рекомендовать 
всем, кто любит неспешную прохладную музыку.

Валерий Гергиев с иностранными  
солистами в Концертном зале  
Мариинского театра, 24 мая
Учитывая сумасшедший график Валерия Гергиева, 
при котором никогда не угадаешь, в какой момент 
дирижер и оркестр будут в хорошей форме, кон�
церты с маститыми солистами остаются самыми 
безопасными вариантами. Известный скрипач 
Рено Капюсон и пианист Гийом Беллом сыграют 
прекрасные французские сонаты (Дебюсси, 
Франк), арфистка Софья Кипрская вместе со струн�
никами продемонстрирует тонкую красоту «Свя�
щенного танца и светского танца» (тоже Дебюсси). 
За Гергиевым остаются контрастный южный коло�
рит рапсодии «Цыганка» Равеля и живописные 
волны «Моря» Дебюсси (эта музыка написана так 
красочно и доходчиво, что ее название легко уга�
дать без подсказок из программки).

Гастроли Кристиана Тилемана, Дениса  
Мацуева и Дрезденской государственной  
капеллы в Мариинском-2, 25 мая
Исторически важное событие конца мая — визит 
дирижера Кристиана Тилемана и его оркестра, 
Дрезденской государственной капеллы. Тилеман, 
ученик легендарного маэстро Герберта фон Карая�
на и один из самых известных классических музы�
кантов наших дней. Даже утонченно виртуозный 
Второй фортепианный концерт Листа в исполне�
нии звездного пианиста Дениса Мацуева представ�
ляется здесь только приятным дополнением, глав�
ное — концертная интерпретация одной из вели�
чайших партитур ХIX века, великолепной Четвер�
той симфонии Брамса.

1 2 3

В МАЕ в Петербурге будут историче-
ски важные гастроли немецкого дирижера 
Кристиана Тилемана со своим оркестром, а 
на Новой сцене Александринского театра 
французский ансамбль 2e2m даст три ми-
ровые премьеры от лучших современных 
композиторов из России. Если на академи-
ческую музыку настроя нет, то стоит послу-
шать трип-хоп Morcheeba или «Аквариум» в 
начале июня.
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Ансамбль 2e2m на Новой сцене  
Александринского театра, 25 мая
На закрытии фестиваля re.Musik сыграет 2e2m, 
один из старейших ансамблей новой музыки из 
Франции. Название концерта «Родина и Родина» 
недвусмысленно намекает на эмиграцию: компо�
зиторов Николая Обухова, Ивана Вышнеградского 
и Артура Лурье выгнала из страны Октябрьская 
революция, современников Владимира Раннева, 
Сергея Невского и Алексея Сысоева из России 
никто не гонит, но на Западе их ценят и понимают 
чуть ли не больше, чем на родине. Кроме того, 
2e2m исполнит три новых сочинения на тексты 
узников концлагерей: редчайший для России слу�
чай, когда современная музыка становится выска�
зыванием на серьезную тему.

Борис Березовский  
в Большом зале филармонии, 2 июня
Пианист Борис Березовский завоевал первую пре�
мию на Конкурсе имени Чайковского в 1990�м 
и надолго уехал за границу, где сделал завидную 
музыкальную карьеру. После возвращения пиани�
ста в Россию в 2013�м его концерты перестали 
быть чем�то исключительным. Это выступления 
музыканта образцовой выучки, чаще всего с кон�
сервативной программой. В Большом зале филар�
монии Березовский сыграет вальсы Шопена и Вто�
рую сонату Рахманинова, чуть выбиваются из при�
вычного филармонического репертуара соната 
и этюды Скрябина и сочинения Балакирева.

«Аквариум» в клубе А2, 7 июня
В середине нулевых многим показалось, что Борис 
Гребенщиков и группа «Аквариум» стали милым 
советским анахронизмом, а к концу второго деся�
тилетия двухтысячных их с удовольствием слуша�
ют модники на фестивале Stereoleto. Последний 
альбом «Время N» и вовсе приобрел репутацию 
острого комментария на злобу дня и мгновенно 
разошелся на цитаты. Песни из «Времени» музы�
канты должны были сыграть еще в марте, но кон�
церт перенесли на июнь из�за состояния здоровья 
Гребенщикова.

Ансамбль Intercontemporain в Концертном 
зале Мариинского театра, 21 мая
Французский ансамбль современной музыки 
Intercontemporain — по сути, это камерный 
оркестр из 31 музыканта — в 1972 году собрал титан 
послевоенного авангарда Пьер Булез для исполне�
ния партитур новейшего времени. К сегодняшнему 
дню на счету коллектива немыслимое количество 
мировых премьер, которые обеспечили ему репу�
тацию главного мирового знатока новой музыки. 
То, что впервые в Россию Intercontemporain едет 
по частной инициативе, на открытие пятого фести�
валя re.Musik, да еще и в Петербург, а не в Москву, 
как минимум удивительная ситуация. На концер�
те, который в любом случае попадет в историю, 
будут классические авангардные вещи (например, 
искусная миниатюра Improvise Булеза, где легко 
оценить филигранную технику ансамбля) и две 
мировые премьеры: худрука фестиваля Мехди Хос�
сейни и Дмитрия Курляндского, вероятно, самого 
известного экспериментального российского ком�
позитора современности.
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Мы пойдем другим путем
Необычные экскурсии
Ольга Набокова 
В ПЕТЕРБУРГЕ бум экскурсий — и речь не о том, что Эрмитаж осаждают толпы китайцев, а 
типовые прогулки по рекам и каналам стартуют почти от каждого моста. Увидеть знакомые дома и улицы 
под особым углом, проникнуть в потаенные места и за закрытые двери — вот что сейчас в цене. Предложе-
ние огромно, охват широк, но и спрос только растет: в летний сезон бронируйте экскурсии заранее. 

О футболе
В преддверии чемпионата мира спортивный журналист и комментатор Федор Погоре-
лов разработал экскурсию «Футбольная столица России». Она не для фанатов «Зенита» и 
вообще не для болельщиков, а для всех, кому интересно посмотреть на историю города 
и страны через призму спорта. Маршрут — от нового стадиона на Крестовском острове к 
стадиону «Петровский» с заходом на стадион «Динамо», где игрался блокадный матч (про 
который, говорит Федор, многое непонятно: официальная версия вызывает вопросы). И 
в каждой точке есть что вспомнить. Первые матчи конца XIX века. Деревянный «Петров-
ский» по проекту чеха Вейводы, чуть не угодившего в концлагерь по окончании работ. 
Создание чемпионата СССР. Футбольный бунт 1957 года на ныне разрушенном стадионе 
имени Кирова. Фанатская взаимопомощь в виде граненых стаканов, развешанных на де-
ревьях: выпил по пути на игру — верни стакан на место. Кстати, в дни чемпионата есть 
опция пойти после этой экскурсии в бар «О, спорт!» и послушать вживую, как Федор ком-
ментирует какой-то из важных матчей.

dklurie.ru
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О вокзале
Красивейший вокзал страны, Витебский, действует до 
сих пор: заходи и смотри. Но с экскурсией проекта «Пе-
тербург глазами инженера» увидишь и поймешь гораз-
до больше. Во-первых, маршрут включает помещения, 
недоступные пассажирам: это чердак и бывший зал 
ожидания для высших чинов, известный как велико-
княжеские покои; вероятно, к ним вскоре добавится и 
зал ресторана I класса. Во-вторых, гидов проекта, сре-
ди которых есть инженеры, историки и архитекторы, 
объединяет интерес к технологиям — и умение рас-
сказывать о них емко и внятно, вплетая технические 
подробности в контекст архитектуры, дизайна и, ши-
ре, истории. Вокзальные интерьеры в стиле модерн чу-
до как хороши, а гид помогает в деталях представить, 
как здесь все было устроено в начале XX века. Где сда-
вали багаж и как он поднимался на перрон на специ-
альном лифте. Как разводили потоки чистой и менее 
чистой публики. Откуда император шел к своему поез-
ду. Что за бригада мастеров делала чугунные клепки. И 
главное: как отразилась в облике здания идея прогрес-
са. Модерн — это ведь не только завитушки.

spb.engineer-history.ru

Об авангарде
Еще одна экскурсия «глазами инженера» посвяще-
на архитектуре ленинградского авангарда. Двадца-
тые-тридцатые годы, революционные идеи находят 
преломление в искусстве, «мы новый мир построим» 
— и построим его, конечно, по-новому. Функция опре-
деляет форму. Архитектура, технологии и функция 
неразделимы. Дома-коммуны, фабрики-кухни, хле-
бозаводы вместо маленьких пекарен — к черту бур-
жуазный быт!.. Иными словами, фактурная тема. За 
три часа на автобусе удается объехать Выборгскую 
и Петроградскую стороны, где сохранилось нема-
ло памятников конструктивизма, включая шедевр 
европейского уровня — силовую станцию фабрики 
«Красное знамя» по проекту Эриха Мендельсона. Ана-
логичная экскурсия проводится по Нарвской заставе. 
Летом — на велосипедах.

spb.engineer-history.ru
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По парадным и дворам
Проходные дворы, дворы-колодцы и впечатляющие парадные 
лестницы XIX и начала XX века, сохранившие лепнину, витые пе-
рила, метлахскую плитку, изразцовые печи и витражи — всего 
этого в Петербурге полно, но надо знать адреса и уметь проник-
нуть за ворота. Молодая бодрая команда общества «Гидеръ» спе-
циализируется как раз на таких пешеходных экскурсиях — по 
Петроградской стороне и по Васильевскому острову, в окрестно-
стях станций метро «Владимирская» и «Чернышевская». Архитек-
тура здесь не самоцель, а повод рассказать об истории районов, 
повседневной жизни дореволюционного города, устройстве до-
ходных домов и судьбах архитекторов, хозяев и жильцов. Напо-
следок можно подняться на крышу с панорамным видом.

gider.ru

По крепости ночью
Идея — осмотреть место, где людей обычно навалом, без 
толпы и давки. Экскурсии «Дома культуры Льва Лурье» 
по ночной Петропавловской крепости начинаются по-
сле девяти, когда территорию закрывают для публики и 
уже не приходится бороться за лучшую точку обзора у 
памятника Петру или на пристани, а можно без суеты и 
спешки вникать в нюансы фортификации, церемониал 
императорских похорон в соборе Петра и Павла и мрач-
ные сюжеты из истории политической тюрьмы, которой 
крепость была на протяжении двух веков. Впрочем, про-
гулка вдоль Невы по крышам бастионов и куртин снова 
настраивает на благостный лад: красиво же. 

dklurie.ru
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С высоты птичьего полета
Это не экскурсия, скорее аттракцион, но и он позволяет увидеть 
город в необычном ракурсе. Гелиевый аэростатный комплекс 
«Аэролифт» — огромный белый шар с корзиной — стартует от го-
стиницы «Санкт-Петербург», что напротив крейсера «Аврора», и 
поднимает пассажиров на высоту 150 метров. Ради бескрайней, 
ясное дело, панорамы: от Исаакия до Смольного, от исторической 
промзоны на Выборгской стороне до растущего на берегу зали-
ва небоскреба «Лахта-центр». На все про все уходит четверть часа. 
Подъем возможен в светлое время суток и только при скорости ве-
тра до десяти метров в секунду: если надумаете полетать, изучите 
прогноз погоды.

aerolift.spb.ru А
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Цеховое братство
Летний сезон пространства «Порт Севкабель»
Ольга Набокова 

ПЕТЕРБУРГ  понемногу рас-
цвечивает свой «серый пояс» — историче-
ские промзоны, которых до сих пор полно 
в центре города. Этим летом заработает на 
полную катушку новое общественное про-
странство на дальнем конце Васильевско-
го острова, в том фантастически красивом 
месте, где Нева впадает в Финский залив. 
С 1879 года здесь располагалась первая в 
России кабельная мануфактура Siemens 
& Halske, основанная немецким промыш-
ленником Карлом Сименсом. После нацио-
нализации ее переименовали в Северный 
кабельный завод, позднее — в «Севкабель». 
Завод и сейчас жив-здоров, но потеснил-
ся, чтобы открыть для горожан часть своей 
территории. Теперь в бывших фабричных 
зданиях обживается пространство «Порт 
Севкабель».

Программа реконструкции, которой за-
нимается управляющая компания Miles 
& Yards, расписана до 2020 года, но уже се-
годня «Порт Севкабель» полон жизни. Сво-
бодный доступ на территорию обещают с 
середины июня, а до тех пор двери откры-
ты, когда внутри что-то происходит — то 
есть часто. Фестивали, выставки, концер-
ты, лекции и барахолки только успевают 
сменять друг друга, а порой и соседствуют, 
ведь места тут действительно много.

И главное, есть простор: с обустроенной 
набережной открывается вид на устье Невы, 
портовые краны, эффектный мост Запад-
ного скоростного диаметра и Морской вок-
зал, откуда уходят паромы в Финляндию. 
Вертикальные деревянные сооружения у 
воды предназначены для приема солнеч-
ных ванн — оммаж старой петербургской 
традиции загорать стоя, прислонившись к 
стене Петропавловской крепости. Над про-
менадом нависает конструкция, которая со 
временем станет смотровой площадкой, а 
прежде была терминалом для подачи кабе-
ля на грузовые суда.

Подавали его, ясное дело, из заводских 
цехов, что представляют собой двухэтаж-
ный корпус 1970-х годов с панорамными 
окнами и плоской крышей, которую тоже 
в дальнейшем реконструируют. Внутри 
планируется расположить музей Арктики 
и торговый городок из контейнеров, а по-
ка в бескрайних залах проходят выставки 
и вечеринки.

С цехами советских времен соседствуют 
краснокирпичные здания конца XIX — на-
чала XX века. Одно из них, бывший науч-
но-исследовательский институт завода, 
постепенно заселяют резиденты: на пер-
вом этаже будут бар «Мачты», серферское 
кафе Kuta и паб с крафтовым пивом, выше 
— студии творческих работников. Второе 
пивное место, «Пивмастерия 17М», откроет-
ся в июне со стороны Кожевенной линии. 
Там всякий сможет сварить свое пиво под 
наблюдением мастера. И потом благостно 
потягивать его на улице — на скамейках из 
кабельных барабанов.

24–27 мая
Выставочный проект «Новые романтики»: 
от ленинградского андеграунда 1980�х до наших 
дней. Покажут живопись и графику Виктора Цоя 
(некоторые его работы выставляются впервые) 
и двух других участников группы «Кино» — Андрея 
Крисанова и Георгия Гурьянова. Кроме того, экспози�
ция включает холсты и коллажи основателей Новой 
академии изящных искусств Тимура Новикова 
и Дениса Егельского, произведения Алексея Гинтов�
та и арт�группы Doping�Pong, архитектурные уто�
пии Степана Липгарта и Антона Чумака. Компози�
тор Сергей Краснов представит на выставке супре�
матический аудиовизуальный микс «Hypnoacoustic 
Research», а режиссер Максим Полещук — свои арт�
фильмы и хроники современного искусства конца 
XX — начала XXI века.

1–3 июня
Трехдневный фестиваль уличной культуры Red Bull 
BC One Camp обещает «полное погружение в хип�
хоп». Планируются граффити�джемы и мастер�клас�

сы по уличным танцам, уроки экшен�фотографии 
от сверхвостребованного француза Little Shao, кино�
показы и вечеринки до утра. Ядро программы — 
чемпионат России по брейк�дансу Red Bull BC One 
Cypher. Победитель осенью поедет на мировой 
финал в Цюрих.

11 июня
Промогруппа Roots United экспериментирует 
с новым форматом, устраивая дневную вечеринку — 
Day Off — совместно с европейским фестивальным 
брендом Dekmantel, который знает толк в подобных 
событиях. Хаус и техно — на залитой солнцем (если 
повезет с погодой) набережной. Плюс еда и другие 
увеселения. Начало в 16:00, а к полуночи все закон�
чится. Если верить афишам.

15 июня
Прошлой осенью эногастрономический Simple 
Wine Fest прошел в Москве, а этим летом доберется 
до Петербурга. Организуют его создатели винотек 
SimpleWine. Пространство фестиваля разделят на 15 

тематических зон, между которыми гости будут кур�
сировать, ориентируясь на свои привычки, интере�
сы и предпочтения: спорт, путешествия, образова�
ние, вечеринки, творчество и прочее. Для каждого 
стиля жизни — определенные вина. Дегустировать 
их предложат с закусками и под музыку, время 
от времени отвлекаясь на винные воркшопы 
и мастер�классы.

22 июня 
Фестиваль Odyssey преподносит себя как «обитель 
странствующих музыкантов, бродячих торговцев 
и духовных наставников» и вдохновляется тем, что 
происходит на Burning Man в пустыне штата Невада. 
Размах, конечно, не тот, но Rebolledo, Azamat, Geju 
и другие резиденты американского фестиваля 
сыграют в «Порту Севкабель» свои сеты или даже 
выступят с оркестром. Среди приглашенных дидже�
ев также бразилец Рональд Лима, сын футболиста 
Рональдо и сам футболист. За пределами танцполов 
будут ярмарка, мастер�классы, разные художества, 
кесадилья и текила.

КОНЕЦ МАЯ — ИЮНЬ
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АВГУСТ—СЕНТЯБРЬ
25 августа
Гордые владельцы автомобилей Mini и просто почи�
татели британской марки каждый год собираются 
вместе — кататься и веселиться. Этим летом фести�
валь MINI впервые базируется в «Порту Севкабель», 
куда колонна участников прибудет после традици�
онного автопробега по улицам Петербурга. Кроме 
собственно выставки машин обещаны квесты, шоу, 
тест�драйвы, соревнования, еда и музыка. О детях 
позаботятся отдельно.

8–9 сентября
Еще одно автособытие — выставка Original Meet, 
представляющая классические и кастомные автомо�
били и мотоциклы, а с этого года еще и винтажные 
катера. В программе burnout�шоу (это когда дыма 
много, но машина стоит на месте), соревнования 
скейтеров, концерты альтернативщиков и барбекю 
на набережной.

За обновлениями программы следите на www.facebook.
com/sevcableport.

7–8 июля
Фестиваль уличной культуры Urban Culture 
Festival претендует на самый широкий охват: мода, 
спорт, музыка, танец, рэп, тату, граффити и так 
далее. Он «про юность без комплексов, с большими 
амбициями и на высокой скорости». Среди участни�
ков музыкальной программы — электронный хип�
хоп�дуэт «Аигел», инди�поп�группа RSAC, витч�хаус�
дуэт IC3PEAK и белорусский рэпер Бакей. Концерты 
первого дня плавно перерастут в вечеринку на набе�
режной. Запланированы баттлы рэперов, битбоксе�
ров и граффитистов.

14 июля
Через месяц после винного фестиваля — коктейль�
ный: Cocktail Day Festival пройдет в «Порту Севка�
бель» уже второй раз. Программа уточняется, 
но известно, что отвечает за нее Сэм Коняхин, при�
знанный авторитет в области миксологии, владелец 
бара «Кабинет» и участник электронного квартета 
D�Pulse. То есть за музыку тоже можно быть спокой�
ным.

27–29 июля
Одно из самых масштабных летних событий — 
фестиваль электронной музыки Present Perfect 
Festival, детище петербургской промогруппы Roots 
United. Прежде он обретался в Музее стрит�арта, 
а теперь решил сменить адрес и добавить к традици�
онно мощному лайн�апу широкую панораму Невы. 
Подтверждено участие российской техно�звезды 
Нины Кравиц. Кроме нее выступят основательница 
лейбла BPitch Control Эллен Аллиен (Германия), бри�
танское диджейское трио Hessle Audio, американцы 
Рой Айерс и Ларри Херд (Mr. Fingers) и другие.

ИЮЛЬ

П
Р

Е
С

С
-С

Л
У

Ж
Б

А
 «

П
О

Р
Т

 С
Е

В
К

А
Б

Е
Л

Ь
»

П
Р

Е
С

С
-С

Л
У

Ж
Б

А
 «

П
О

Р
Т

 С
Е

В
К

А
Б

Е
Л

Ь
»

П
Р

Е
С

С
-С

Л
У

Ж
Б

А
 «

П
О

Р
Т

 С
Е

В
К

А
Б

Е
Л

Ь
»

П
Р

Е
С

С
-С

Л
У

Ж
Б

А
 «

П
О

Р
Т

 С
Е

В
К

А
Б

Е
Л

Ь
»

И
В

А
Н

 Ч
Е

Р
Н

О
В







коммерсантъстиль

санкт-петербургкниги

 22 май2018

Энциклопедия неофициального искусства
Художник Андрей Хлобыстин о своем 
фундаментальном труде Андрей Х лобыстин. 

Фото А лександра 
Теребенина

Георгий Г урьянов 
на фоне своих 
работ. 1990, Архив 
Георгия Г урьянова

«Торжество 
неоак а демизма» 
в Мих айловском 
замке. Олег М аслов, 
Ольга Тобрелу тс, 
Тимур Новиков, 
Белла М атвеева, 
Виктор Кузнецов  
и Андрей 
Х лобыстин. 2000. 
Фото Андрея 
Муштавинского

Олег Котельников. 
Идиот. Сер. 1980 -х.  
Собрание семьи 
Георгия Г урьянова

Виктор Цой.  
Рок-концерт. 1990 -е . 
Собрание Джоанны 
Стингрей

(Е -Е) Евгений 
Козлов. Портрет 
Тимура Новикова  
с костяными 
рук ами. 1988. ГРМ

«Новые художники»:  
Олег Котельников, 
Ина л Савченков, 
Георгий Г урьянов, 
Тимур Новиков, 
Африк а,  
Игорь Веричев. 
Фото (Е -Е) 
Евгения Козлова, 
раскрашенное 
Георгием 
Г урьяновым.1985 . 
Архив Георгия 
Г урьянова
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БУДУЧИ свидетелем и активным 
участником процесса формирования не-
зависимого петербургского искусства ру-
бежа 1980–1990-х годов, искусствовед и 
художник Андрей Хлобыстин уже тогда 
думал о том, как сохранить память о тех ху-
дожественных событиях и явлениях, ко-
торые сегодня стали легендарными. И вот 
теперь восстановить историю можно не 
только по крупицам чьих-то воспомина-
ний, но и ознакомившись с книгой Андрея 
Хлобыстина «Шизореволюция. Очерки пе-
тербургской культуры второй половины 
XX века».

— Вы писали книгу долго. Расскажите 
о ней.
— Это несколько книг в одной. Критиками 
она в основном позиционируется как энци-
клопедия петербургской жизни 1980–1990 
годов, хотя на самом деле она о второй по-
ловине века, начиная с Ордена нищенству-
ющих живописцев, с конца 1940-х, когда 
у нас в Ленинграде появилось так называ-
емое неофициальное искусство, или, как 
его называют сейчас, нонконформизм, пы-
таясь в этот термин запихать все. В книгу 
вошли разные тексты. Первый из них, «Рус-
ское чувство формы», был написан мною и 
Аллой Митрофановой еще в 1986 или 1987 
году и опубликован в самиздатском «Ми-
тином журнале». В книге есть и теоретиче-
ские тексты, и гонзо, и анекдоты, и шутки, 
что тоже отвечает названию.
— Как вы объясните название книги?
— Шизореволюция — это распад того, что 
казалось цельным, вечным, истинным, 
семиотическая катастрофа, крушение 

идеологии, текста, тотальный кризис иден-
тификации. Этим термином я в первую 
очередь обозначаю перестройку советско-
го «организма», которая заняла примерно 
десятилетие — 1986–1996 годы, и он вдох-
новлен терминологией Жиля Делеза и Фе-
ликса Гваттари и их трудом «Капитализм 
и шизофрения». Сам термин «шизорево-
люция» в их текстах отсутствует, но вся их 
философия посвящена антикапиталисти-
ческой революции, которую провозгласил 
созданный ими «шизоанализ». В мае 1987 
года Аркадий Драгомощенко представил 
нас с Аллой Митрофановой Феликсу Гват-
тари. А в 1989 году в Париже у нас появилась 
возможность познакомиться с трудами 
французских философов, когда мы увиде-
ли в процессе перемен в СССР то, о чем гово-
рил шизоанализ и что мы стали именовать 
шизореволюцией.
— Кому может быть интересно ваше 
издание?
— Молодежи. Выросло несколько поко-
лений искусствоведов, художников, ко-
торые живу т словно в чу жом городе. 
Местное искусство не изучается, не препо-
дается, оно продвигается усилиями всего 
нескольких человек. Позиция наших арт-
администраторов заключается в том, что 
мы глубокая провинция и нам надо при-
глашать варягов, чтобы они нас научили, 
как организовывать искусство.

Как ни странно, эта книга встретила 
большое внимание в Москве. Москвичам 
все это очень интересно, они этого попро-
сту не знают. Книжка обсуждалась на семи-
наре в Академическом институте, вошла 
в шорт-лист премий The Art Newspaper 
Russia и «Инновации», даже литераторы 
из «Нацбеста», хотя это не беллетристика, 
включили ее в список номинантов.
— Как бы вы описали петербургскую ху-
дожественную традицию?
— В Петербурге сложилась традиция, что 
искусством ты занимаешься, посколь-
ку это твоя жизненная потребность, оно 
вплетено в саму фактуру существования. 
Ты художник не потому, что ты работа-
ешь в какой-то индустрии, производишь 
продукцию, имеешь мастерскую. Ты ху-
дожник потому, что признан всем сооб-
ществом как оторвавшийся человек, ты 
сказал good bye обыденности. Эта тра-

диция идет от Ордена нищенствующих 
живописцев, людей которые ушли в то-
тальный отказ. Это люди страсти — к их 
числу относятся Тимур Новиков, Владис-
лав Мамышев-Монро, Георгий Гурьянов, 
благодаря которым эта традиция сей-
час признана в Москве. Петербург — он 
плотский, образный, чувственный. У нас 
все искусство подлинное. Поэтому, мо-
жет быть, и отсутствует рефлексия. Даже 
эта книга встречает сопротивление сре-
ди художников, авторефлексия у нас не 
приветствуется.

Орден нищенствующих живописцев, 
«Новые художники», неоакадемизм, «Ста-
ропетергофская школа», стерлиговцы — 
это феномены и их необходимо изучать. 
А в коллекциях эти работы лежат под спу-
дом или вовсе отсутствуют. Выставка «Но-
вых художников» прошла только в 2010 
году в Русском музее, и если бы не финан-
сирование московского коллекционера 
Владимира Добровольского и активность 
Кати Андреевой (ведущего сотрудника 
Русского музея), то ее бы и не было. Вырос-
ло несколько поколений, которые алчно 
смотрят на Москву и не видят «ничего, что 
под носом у него», как писал Хармс.
— Иногда возникает ощущение, что та-
кое неумение видеть и пренебрежение 
к собственной культуре и истории — 
это национальная идея.
— Пренебрежительно говорить о себе — 
это неуважение к себе, что воплощается 
повсюду и вплоть до политики. Нам на-
до не пытаться решать чужие проблемы, 
а заниматься собой. Пока ты не выяснил 
отношения с собой, тебя никто не полю-
бит и ты никого не сможешь полюбить. 
Моя книга — это призыв к самоуважению, 
честному занятию собой, самонаблюде-
нию. Кто наши художники? Это Феофан 
Грек, Андрей Рублев — художники-мо-
нахи, занимающиеся самонаблюдением. 
Люди, занимающиеся собой через ис-
кусство. Ты художник, потому что ты так 
спишь, ешь, одеваешься, любишь, гово-
ришь,— ты держишь высокое состояние, 
это и есть творческое состояние. Ты мо-
жешь быть одновременно мультиплика-
тором, художником, поэтом, музыкантом, 
кинорежиссером, модником, первым лю-
бовником — кем хочешь. Это воплотилось 
в 1980-х годах, когда появилось поколе-
ние, которое позволяло роскошь заботы 
о себе,— это поколение Виктора Цоя, Сер-
гея Курехина, Тимура Новикова, Владис-
лава Мамышева-Монро, Евгения Юфита, 
Вадима Овчинникова — целой плеяды ге-
ниев, которых еще предстоит изучать.

Бе с е дов а л а Л и з а ве та М ат ве е в а

Группа «Кино».  
Снято (Е -Е) Евгением 
Козловым во время 
фотосессии в га лерее АССА. 
1984 . Н а основе этого снимк а 
он сдела л фотоколла ж 
для обложки винилового 
диск а «Кино» — «Н ача льник 
К амчатки»

Андрей Х лобыстин  
и Тимур Новиков. 1999. 
Фото М арии Новиковой-
Савельевой

Ина л Савченков.  
Фиг ура с головой  
и ракетой. 1980 -е .  
Собрание семьи  
Тимура Новикова

Андрей Х лобыстин. 
Портрет Тимура Петровича 
Новикова. 1986. Собрание 
га лереи Volker Diehl
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«Я знал о Викторе Цое с юности»
Тео Ю о «Лете», Кирилле Серебренникове  
и наивных чувствах

В НАЧАЛЕ июня в прокат вы-
ходит фильм Кирилла Серебренникова 
«Лето». Этот кинопроект привлек к себе 
большое внимание: режиссер заканчивал 
работу над фильмом, находясь под домаш-
ним арестом. Фильм недавно был пока-
зан в конкурсной программе Каннского 
кинофестиваля. «Лето» — датированная 
1981 годом история молодых ленинград-
ских рок-музыкантов, которых теперь все 
именуют не иначе как классиками. Испол-
нитель роли Виктора Цоя корейско-гер-
манский актер Тео Ю рассказал Борису 
Барабанову, откуда узнал о своем герое, 
как входил в образ и кто снял последние 
сцены фильма.

— Тео, вы родились в Германии, учи-
лись в США и Великобритании, а сейчас 
живете в Сеуле. Знаете, в России одно 
время было популярно понятие global 
russian. Вы, похоже, global korean.

— Вероятно, я один из них, да, но в то же 
время я гражданин планеты Земля. Не 
могу сказать, что я стопроцентно связан 
с каким-то одним регионом. Сейчас мне 
комфортно в Корее, хотя по работе я уже 
весь мир объездил. В наше время можно 
создавать контент в любой точке земного 
шара и потреблять его где угодно. Поэтому 
вовсе не обязательно накрепко привязы-
вать себя к какому-либо месту. Когда мне 
в Корее нужно узнать, как готовить борщ, 
я получаю информацию за секунду. Но ес-
ли я захочу попробовать настоящего бор-
ща, мне придется ехать в Россию. В медиа 
происходит то же. И мне кажется, что все 
большему количеству людей в мире инте-
ресно, что может сегодня предложить Рос-
сия или Корея.
— Я знаю, что вы получили роль в филь-
ме «Лето», когда Кирилл Серебренников 
уже почти отчаялся найти актера на 
роль Виктора Цоя. Как это случилось?

— У меня есть друг, кореец из Узбекистана. 
Он был моим агентом. Он позвонил мне и 
сказал: «Один очень известный режиссер 
в России ищет актера на роль Виктора Цоя. 
Нет никого на примете?» Я ответил: «Нет, но 
если что-то придет в голову, позвоню». И по-
весил трубку. Понимаете, я знал о Викторе 
Цое с юности. Но я и мечтать не мог о том, 
что когда-либо сыграю его в кино. И вот 
спустя неделю мой друг снова позвонил 
мне и сказал: «Отправь свои фото. Просто 
попробуй». Я так и сделал. Спустя еще не-
делю меня попросили поиграть на гитаре и 
прислать запись. И еще через неделю меня 
пригласили на пробы в Москву. Я прилетел 
на сутки. Это был мой первый в жизни ви-
зит в Россию. До этого я знал о России толь-
ко то, что написано в кулинарных книгах. 
И еще я учился актерскому мастерству по 
методике Ли Страсберга, который обучал 
своих студентов по системе Станиславско-
го. Так что я очень волновался, когда летел 

в Россию — на родину всего, что я знал о 
современной актерской игре. Поспал в го-
стинице и приехал утром в «Гоголь-центр». 
Прослушивание длилось 3,5 или 4 часа. 
Кирилл просил меня сыграть ту или иную 
сцену, пытался добиться от меня разных 
эмоций. Через десять дней мне сообщили, 
что я утвержден на роль.
— Вы говорите, что знали о Викторе Цое 
до фильма.
— Я был тем, кого в Корее называют «кью-
по», то есть кореец, рожденный и вырос-
ший в чужой стране. И мне всегда были 
очень интересны такие же, как я, не обяза-
тельно корейцы немецкого происхожде-
ния, просто те, кто в чужой стране добился 
успеха. И вот лет 15 назад я наткнулся на 
информацию о таком музыканте, который 
был очень популярен в СССР. Так что еще до 
съемок я знал все его самые известные пес-
ни: «Перемен», «Звезда по имени Солнце» и 
другие. Но во время подготовки к съемкам 

Корейский актер 
Тео Ю сыгра л 
Виктора Цоя  
в фильме Кирилла 
Серебренникова 
«Лето»

К а дры из фильма 
«Лето»

H
A

H
N

 L
IO

N
E

L
/A

B
A

C
A

P
R

E
S

S
/К

О
М

М
Е

Р
С

А
Н

Т
Ъ

W
D

S
S

P
R

W
D

S
S

P
R

%



санкт-петербургкино

25  

я слушал только самые ранние его песни. 
А на прослушивании пел песни из первого 
альбома «Кино» — «45». У меня были перево-
ды всех текстов альбома, я старался на эмо-
циональном уровне понять, чего он хотел и 
как жил.
— И фильмы с его участием вы тоже 
видели?
— О них я узнал уже после того, как полу-
чил роль. Я видел «Иглу» и «Ассу». Еще я 
помню какой-то небольшой документаль-
ный фильм, где он представлен именно как 
музыкант Ленинградского рок-клуба. И я 
видел много его интервью.
— Как происходил процесс озвуча-
ния? Вашего голоса мы в фильме не 
слышим?
— Все реплики на съемочной площадке 
я произносил по-русски, у меня был спе-
циальный преподаватель, который меня 
учил. Это было важно для коммуникации 
с другими актерами. Но финальное озву-

чание делалось с русскоязычным актером. 
Что касается песен, то они были записаны 
профессиональным певцом, и на съемоч-
ной площадке мы работали под его фо-
нограмму. Она была записана так, чтобы 
ощущалась атмосфера конкретной сцены, 
например, квартирника. И во время съе-
мок я пел по-русски поверх этой записи. На-
до сказать, в фильме это совсем не заметно, 
вся работа с голосом моего персонажа вы-
полнена очень точно.
— Михаил Идов, сценарист фильма, ска-
зал мне, что вам обязательно нужно сде-
лать концерт в Москве как певцу.
— Храни его бог. Это комплимент, конеч-
но. Я хорошо знаю, как изображать пение, 
но для того, чтобы давать концерты, я еще 
не созрел.
— Действие фильма «Лето» происхо-
дит в начале 1980-х в городе Ленин-
граде. Для вас все это было новой 
реальностью.

— Кирилл очень скрупулезно объяснял 
нам все, что касалось эпохи и этого места: 
как люди общались, как складывалось му-
зыкальное сообщество. Он объяснил, что 
чувства в кадре должны быть чистыми, 
наивными и невинными. Мы с Романом 
Билыком и Ирой Старшенбаум провели 
много времени во время репетиций, чтобы 
добиться этого ощущения.
— Роман Билык, который играл Майка 
Науменко,— профессиональный музы-
кант, лидер популярной группы «Зве-
ри», но «Лето» — его дебют как актера. 
Вы — актер с опытом. Это сказалось на 
вашем взаимодействии?
— Я никогда не сужу никого по его преды-
дущим работам, мне важно было понять, 
кто он в данный момент. Но я видел Рому 
на одном рок-фестивале летом 2017 года, 
и я хочу сказать, что он потрясающий ис-
полнитель. Если говорить о его способно-
стях как артиста на сцене, то он в каком-то 

смысле стал моим наставником. Так что 
мы друг друга дополняли, у нас сложи-
лись доверительные отношения и мы пе-
ренесли их в нашу выдуманную жизнь на 
экране.
— Тео, скажите, как это все же возмож-
но — снять фильм, находясь под домаш-
ним арестом?
— Кирилл очень серьезно работал с нами 
на этапе репетиций, мы все были пропи-
таны чувством, которое родилось в про-
цессе взаимодействия. К тому же когда его 
арестовали, оставалось всего пять съемоч-
ных дней, причем не самые важные сцены. 
Мы к этому времени работали вместе уже 
четыре или пять недель. Поначалу мы бы-
ли уверены, что проект заморозят. Но при 
содействии его ассистента, продюсеров и 
актеров мы смогли все закончить. Это был 
уникальный момент сотрудничества на 
основе того, что было заложено в проект 
режиссером.

Съемочна я группа  
на красной 

дорожке 
К аннского 

кинофестива ля
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Креативное пространство
О петербургской студии  
документальных фильмов
Анастасия Любомудрова 
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ОКАЗАВШИСЬ в Петербур-
ге, непременно зайдите в тихий район под 
названием Коломна. Идите прямо по Крю-
кову каналу в сторону Мариинского театра. 
Понять, в какую сторону идти, просто: на 
звук вокальных арпеджио оперных певцов. 
А затем, немного не доходя до театра, по-
смотрите направо. И вы увидите дом песоч-
ного цвета с вытянутой галереей. Это и есть 
здание Санкт-Петербургской студии доку-
ментальных фильмов — символа ленин-
градской и петербургской кинокультуры.

Когда-то любитель скаковых лошадей 
сенатор Александр Александрович По-
ловцев устроил здесь манеж для своих 
питомцев. И потому вестибюль студии 
украшает грандиозный барельеф работы 
Петра Клодта: пара коней пьет воду и смо-
трит на вас из-под тяжелых век. Под ба-
рельефом мраморный фонтан. Сейчас в 
бывшем манеже размещаются киностудия 
и культурный центр, но так было не всегда.

В начале XX века тут был и театр, и ка-
зино, и даже общество строителей. Пока в 
1946 году это здание не получила Ленин-
градская студия кинохроники. Операторы 

киностудии в осажденном городе снима-
ли блокадную кинохронику. В 1942 году 
«Ленкинохроника» выпустила фильм «Ле-
нинград в борьбе», давшийся авторам с не-
имоверным трудом, в том числе и потому, 
что у студии не было здания. И вот наконец 
оно появилось. И в бывшем манеже вновь 
затеплилась жизнь.

Шли десятилетия, менялись официаль-
ные названия студии (неофициально все 
зовут ее «Лендок»), но суть оставалась той 
же. Здесь возник и оформился особый стиль 
документального кино, впоследствии на-
званный ленинградским. Именно на этой 
студии был снят первый документальный 
оттепельный фильм — «Взгляните на лицо» 
Павла Когана. Тут работали многие извест-
ные режиссеры. Среди них Роман Кармен, 
Александр Сокуров, Сергей Лозница и дру-
гие. И снимают на «Лендоке» не только до-
кументальные фильмы: студия обладает 
всеми возможностями для съемок полно-
метражных художественных картин.

В фойе висят фотографии легендарных 
документалистов, которые взирают со стен 
на своих младших коллег, собирающих-
ся тут, чтобы обсудить киношную жизнь. 
В Петербурге нет для этого лучшего места.

Пройдя дальше и войдя в широкую 
дверь, попадаешь в легендарный Белый 
зал студии, где выступают симфонические 
оркестры и проходят кинопремьеры. Если 
подняться выше по лестнице и поплутать 
немного по коридорам, можно оказаться 
в недавно созданном музее киностудии. 
Здесь собраны все награды, которые за дол-
гие годы получили режиссеры. Среди них 
и грамоты областных смотров советской 
кинохроники, и массивные футляры при-
зов мирового значения.
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Тут же экспозиция старой съемочной 
техники и ценнейший архив звуков. Око-
ло тысячи магнитных лент со свистом 
пуль Великой Отечественной, шипящими 
переговорами во время запуска «Союза», 
симфониями Шостаковича и блокадным 
метрономом.

Сейчас в коридорах студии раздаются 
другие звуки: завершается производство 
нового фильма — с погонями, современ-
ной графикой и закрученным сюжетом. 
Фильм называется «Легенды Петербурга. 
Ключ времени», и в нем вместе с известны-
ми актерами Любовью Толкалиной и Арте-
мом Ткаченко снялась юная жительница 
Петербурга Ксюша Алексеева. Это полно-
метражный проект студии, картина, в ос-
нове которой мистический сюжет: девочка 
Ксюша должна остановить темные силы, 
обитающие в потустороннем Петербурге, 
не дав остановиться часам в Петропавлов-
ской крепости.

Студия остается верна «ленинградско-
му стилю» с его оттепельным взглядом на 
человека, на его внутреннюю, а не внеш-
нюю жизнь. Здесь сейчас делают около де-
сятка документальных фильмов в год. В 
советские годы студийные хроникеры сни-
мали фильмы про Ленинград и Карелию, 
теперь — про весь мир. Но важно, что эти ра-
боты не уходят в пустоту и не остаются на 
полках. Их показывают на кино- и телеэкра-
нах, о них говорят. На студии «Лендок» на-
чинают свой путь молодые режиссеры. Не 
зря ее все чаще называют «Открытой кино-
студией». Это потому, что со своей идеей и 
инициативой сюда может попасть каждый. 
На студии ежегодно проводятся питчин-
ги — мероприятия, на которых предста-
вить свой проект профессиональному 
жюри может любой желающий. Вот-вот за-
пустится масштабный образовательный 
проект для детей и взрослых, а также экс-
курсии с погружением в историю кино.

Время движется, и все вокруг меняет-
ся. И важным условием выживания, осо-
бенно выживания искусства, является его 
актуальность и своевременность. «Лен-
док», изменив формат своей жизни, стал от-
крытым и современным местом, модным 
креативным пространством. Но хранит 
традиции и бережет память о великом про-
шлом нашего кино.
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От спичек до роялей
ДЛТ отмечает 110-летие
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ОДИН из старейших универмагов России, ДЛТ, первоначально принадлежал Гвар-
дейскому экономическому обществу, акционерами которого были офицеры. В 1907 году 
общество решило построить первый в России торговый дом, в котором можно было бы ку-
пить все: от спичек до роялей. Был объявлен международный архитектурный конкурс, 
победителями которого стали четыре проекта. Автор одного из них, Эрнест Виррих, был 
назначен главным архитектором. Он руководил строительством первой очереди здания.

ЗДАНИЕ ДЛТ состоит из двух атриумов — большого и ма-
лого. Однако первоначальный архитектурный проект здания уни-
вермага на Большой Конюшенной предполагал строительство 
одного атриума на углу Волынского переулка и Большой Конюшен-
ной улицы. Таким здание предстало перед жителями и гостями 
Санкт-Петербурга в 1908 году. Строительство второй очереди зда-
ния — малого атриума — началось спустя несколько лет, в 1912–
1913 годах, и было завершено уже после революции, в 1918 году.
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ПЕРВОЕ время торговый дом называли «Гвар-
дейской экономкой», поскольку офицеры гвардейских 
полков здесь пользовались скидками. Кроме того, ма-
газин придерживался политики фиксированных 
цен — они были ниже средних по городу, что привле-
кало огромное количество посетителей. В результате 
магазин приобрел такую популярность, что торговые 
лавки, расположенные по соседству, закрылись, не вы-
держав конкуренции. 

В 1918 ГОДУ в здании открылся 
Первый государственный универсальный 
магазин, который в 1927 году был преоб-
разован в Дом ленинградской кооперации 
(ДЛК) Ленинградского совета потребитель-
ских обществ. Это был второй по величи-
не универсальный магазин в СССР. В 1935 
году за ним закрепилось название ДЛТ — 
Дом ленинградской торговли. Существует 
легенда о том, что универмаг хотели пере-
именовать в ЛДТ — Ленинградский дом 
торговли. Но ЛДТ — это и инициалы Льва 
Давидовича Троцкого, который тогда уже 
был в опале. Поэтому выбор пал на ДЛТ.

В НАЧАЛЕ 1930-Х универмаг стал 
частью Всесоюзного объединения по торговле с ино-
странцами — «Торгсин». ДЛТ и сейчас активно работа-
ет с иностранными гостями Петербурга. В апреле 2018 
года ДЛТ и ЦУМ первыми и пока единственными в Рос-
сии запустили в универмагах систему Tax free. Теперь 
в ДЛТ есть не только отдел по работе с иностранными 
клиентами, но и департамент, обеспечивающий рабо-
ту системы Tax free.

ДЛТ продол-
ж а л с вою рабо т у 
даже в военные го-
ды. Здесь распре-
делялись товары, 
поступившие из за-
крывшихся магази-
нов, а продавцы жили 
непосредс т венно 
в здании у нивер -
м а г а .  В  у г л о в о й 
башне ДЛТ распола-
гался наблюдатель-
ный пункт ПВО.
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Естественная связь
Первый магазин Bulgari открылся 
на Старо-Невском проспекте

ДИРЕКТОР ПО ЕВРОПЕ ГРУППЫ BULGARI ВИНЧЕНЦО ПУЙЯ:
«Санкт-Петербург — удивительный по красоте город, богатый 
традициями, культурой и искусством. Известно, что он один 
из наиболее высоко ценимых в Европе. Город славится 
творениями итальянских архитекторов, художников, в этом 
прослеживается его естественная связь с брендом Bulgari. 
Кроме того, второй по величине город России открывает 
великолепные возможности для развития и нам, и многим 
другим люксовым брендам».

Интерьер магазина создан архитектором 
Питером М арино, чье сотрудничество 
с Bulgari нача лось с реконструкции 
исторического магазина на виа Кондотти 
в Риме

Бу тик марки Bulgari 
ста л первым собственным 
магазином ита льянского 
люксового бренда в Петербурге 
и третьим по счет у в России 
(два магазина были ранее 
открыты в Москве)

В магазине на Старо -Невском 
проспекте, 113 представлены часы, 
ювелирные изделия и аксессуары

В
И

ТА
Л

И
Й

 К
О

Л
И

К
О

В
/ 

B
V

L
G

A
R

I

В
И

ТА
Л

И
Й

 К
О

Л
И

К
О

В
/ 

B
V

L
G

A
R

I
В

И
ТА

Л
И

Й
 К

О
Л

И
К

О
В

/ 
B

V
L

G
A

R
I

В
И

ТА
Л

И
Й

 К
О

Л
И

К
О

В
/ 

B
V

L
G

A
R

I

В
И

ТА
Л

И
Й

 К
О

Л
И

К
О

В
/ 

B
V

L
G

A
R

I

В
И

ТА
Л

И
Й

 К
О

Л
И

К
О

В
/ 

B
V

L
G

A
R

I

В
И

ТА
Л

И
Й

 К
О

Л
И

К
О

В
/ 

B
V

L
G

A
R

I

В
И

ТА
Л

И
Й

 К
О

Л
И

К
О

В
/ 

B
V

L
G

A
R

I
В

И
ТА

Л
И

Й
 К

О
Л

И
К

О
В

/ 
B

V
L

G
A

R
I



31  

санкт-петербурготель

АНГЛИЧАНЕ сказали бы «off 
the beaten track» — в стороне от исхожен-
ных путей. Кажется, в Санкт-Петербурге 
уже трудно себе представить такое место. 
Однако оно есть — причем совсем недале-
ко от центра, на Гангутской улице. Чтобы 
дойти отсюда до Эрмитажа или Русского 
музея, совершенно не обязательно выхо-
дить на Невский.

Бывший доходный дом конца XIX ве-
ка, а ныне Dom Boutique Hotel на берегу 
Фонтанки — это действительно Дом, ваш 
дом на время пребывания в Петербурге. 
Небольшой (всего 60 номеров, а по субъ-
ективному ощущению — не больше 20) 
уютный особнячок несколько лет назад 
был перестроен британским архитектур-
ным бюро Project Orange. Но перестроен 
по-английски, а не по-русски: здание со-
хранили и восстановили, а не снесли и по-
строили заново. И англичане сделали из 
него действительно дом — такой дизайн 
интерьеров легко представить себе в соб-
ственном доме. Ну, в доме мечты, если бы 
хватило средств. Стиль описать трудно, 
дизайн намеренно эклектичный — вро-
де как хозяин собирал с миру по нитке и 
украшал свое жилье без плана, выверен-
ного по линеечке, зато с чувством, с лю-
бовью. Авторская мебель от дизайнеров 
Project Orange, предметы искусства, сти-
лизованные зеркала, мраморный пол и 
наборный паркет — удивительно видеть 
такой отточенный продуманный дизайн 
не в частном особняке, а в отеле, причем 
не самом дорогом. 

На стенах не открыточные виды Пите-
ра, а атмосферные черно-белые работы 
питерского фотохудожника Александра 
Китаева. И из окон видны не невские про-
сторы и шпили, а питерские крыши, набе-
режная Фонтанки и Летний сад. 

Хозяева заботятся не только об удобстве 
гостей, но и об их досуге. Прогулки на ка-
терах, к примеру, предлагают почти все 
отели, а вот электровелосипеды (причем 
стильные американские Electra) — только 
Dom Boutique. Еще здесь есть библиотека, 
где приятно полистать вечерком у камина 
фотоальбомы с видами города под рюмоч-
ку коньяку.

Dom Boutique Hotel дает нам возмож-
ность не чувствовать себя в Питере ино-
странцами, прикинуться местными. Не 
зря он первым в России два года назад 
стал членом коллекции Authentic Hotel & 
Cruises. А также имеет кучу наград по ли-
нии бутик-отелей.

http://image.kommersant.ru/photo/archive/
PhotoPassport.asp?LogID=2942841&NodeRe
f=RDK2MSK%2bNODE%3a18334686

Как Dom’а
О бутик-отеле  
на берегу  
Фонтанки
Наталья Морозова 
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Высокий стиль Европы и Азии
О меню ресторанов Гранд Отеля Европа
Александр Пигарев 

ГРАНД Отель Европа — старейшая 
гостиница города, расположенная на углу 
Невского проспекта и Михайловской ули-
цы, в самом центре Санкт-Петербурга. Зда-
ние и интерьеры отеля внесены в список 
культурного наследия. Старинное здание не 
раз достраивалось и перестраивалось. Поч-
ти двести лет назад оно было реконструиро-
вано по проекту знаменитого архитектора 
Карла Росси. Выразительный эклектичный 
фасад с кариатидами и могучими атланта-
ми оформил в 1874 году архитектор Людвиг 
Фонтана. Тогда же гостиница была оборудо-
вана лифтами — «подъемной машиной во 
все этажи для публики и багажа» и «для опу-
скания кушаний». Год спустя отель был от-
крыт под именем, которое носит и сейчас. В 
начале ХХ века по проекту Федора Лидваля 
были перестроены в стиле модерн главная 
лестница и интерьеры холла и ресторана. В 
те годы здесь останавливались знаменитые 
писатели и артисты, дипломаты и короно-
ванные особы. Здесь жили Тургенев, Чай-
ковский, Бернард Шоу, Анна Павлова.

В конце ХХ века отель был реконструи-
рован и наполнился современным комфор-
том, а изящный фасад XIX века и интерьеры 
в стиле модерн были тщательно сохранены. 
Количество знаменитых постояльцев рос-
ло с каждым годом. Здесь останавливались 

члены королевских семей Великобрита-
нии, Голландии, Малайзии, Дании, потом-
ки семьи Романовых, политики Гельмут 
Коль, Билл Клинтон, Жак Ширак, артисты и 
музыканты Элтон Джон, Джейн Фонда, Ше-
рон Стоун, Уитни Хьюстон, Монтсеррат Ка-
балье, Пласидо Доминго, Хулио Иглесиас и 
многие другие.

Однако отель известен не только сво-
им безукоризненным сервисом и комфорт-
ным размещением гостей, но и тем, что 
здесь можно попробовать на вкус гастро-
номическую жизнь Санкт-Петербурга: 
в отеле работает несколько ресторанов 
и баров, предлагающих гостям местные 
специалитеты.

Главный ресторан отеля — «Европа» — в 
апреле этого года представил гостям новую 
концепцию меню, подготовленную канад-
ским шефом Йеном Миннисом. Основная 
идея отражена непосредственно в назва-
нии ресторана: в меню увеличился ассор-
тимент европейских «классических» блюд. 
Понятно, что ресторан при отеле имеет 
свою особую специфику — он должен удов-
летворять вкусы как гостей, приехавших из 
разных стран, так и наших соотечествен-
ников. Поэтому неизменным остался попу-
лярный раздел, предлагающий гостям все 
разнообразие главного русского деликате-
са — черной икры (икра белуги, икра осетра 
Империал, икра севрюги Империал).

Самый интересный в новом меню раз-
дел — «Вдохновение шеф-повара» с блю-
дами-фаворитами Йена Минниса. В нем 
два дегустационных сет-меню: «Русское 
меню» и «Меню для гурманов» (европей-
ское). К каждому из них прилагается спи-
сок вин (российских или Старого Света), 
сочетающихся с представленными в меню 
блюдами. В меню «Вдохновение» представ-
лен также широкий ассортимент рыбы 
и морепродуктов. Причем во главу угла 
поставлены свежесть продукта и чисто-
та рецептуры блюда («Никакого фьюжн!» 
— заявил Йен Миннис). Здесь лангустин с 
авокадо и камчатский краб, паровой лоб-
стер и тартар из лосося. Неизменная осе-

трина горячего копчения соседствует в 
меню с запеченным козьим сыром. Фуа-
гра присутствует в двух блюдах: крем-
брюле из раздела закусок и карпаччо из 
говядины.

В разделе супов появились знамени-
тые французские специалитеты — велюте 
из дичи, буйабес и луковый суп. В «горя-
чем» — баллотин из морского языка, па-
ровой камчатский краб по-романовски, 
чилийский сибас с мини-цуккини, филе 
палтуса и жареные морские гребешки. В 
мясном разделе — «говядина Прайм» (неж-
ная вырезка с запеченными овощами), ка-
ре ягненка и филе молочного теленка, а 
также утиная грудка и перепелка.
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Новым разделом меню стали вегетари-
анские блюда — здесь тортеллини «Четыре 
сыра» и котлетка из зеленой спаржи с киноа.

Появился в меню и раздел блюд, кото-
рые делятся на компанию (можно на боль-
шую, а можно и для двоих). Это целый краб, 
морской волк, запеченный целиком в ко-
рочке из соли, или композиция из каре и 
филе ягненка. По словам шефа, этот раздел 
меню будет расширяться каждый месяц. 
Десертный раздел пополнился классиче-
скими эклерами и блинчиками Сюзетт.

В ресторане «Икорный бар» эволюцию 
претерпело фирменное блюдо ресторана, 
которое на протяжении 20 лет носило ин-
тригующее название «Яйцо в яйце». Шеф-
повар Светлана Шаталова разобрала его 
на части. Теперь в хрустальном сосуде ва-
шему взору (и вкусу) предстают мороженое 
из трюфеля, меренга с чернилами карака-
тицы, мармелад из красного лука, эспума 
из зеленого лука, а также хрустящий бо-
родинский хлеб, желе из полугара и, нако-
нец, главный ингредиент — икра осетра.

Авторскому переосмыслению подвер-
глись и другие блюда меню, дополненные 
таким важным гастрономическим акцен-
том, как черная икра. Это и тартар из олени-
ны с икрой осетра-альбиноса, и крем-суп 
из картофеля и лука-порея, окрашенный 
чернилами каракатицы, все с той же икрой 
осетра-альбиноса. И редкий в наши дни де-
ликатес «икра паюсная» в двух ипостасях — 
с огуречным снегом или в трио макарунов.

Из новых закусок стоит отметить кам-
чатского краба, фалангу которого подают 
фаршированной конфи из томатов и лука 
шалот, с соусом из базилика и икрой осе-
тра, а также карпаччо из осетра и оливье с 
осетриной. В разделе горячих блюд редкий 
гость наших ресторанов — белуга с овощ-
ными лингвини и соусом с икрой осетра. 
В десертной карте компанию «Анне Павло-
вой» и медовику составят сорбет из томатов 
и красной смородины и фисташковый крем-
брюле с малиновым сорбетом и рукколой.

Высокая кухня трех регионов Азии — Вос-
точной, Юго-Восточной и Южной — пред-
ставлена в ресторане AZIA оригинальными 
блюдами, приготовленными на огне и па-
ру, в воке и в тандуре, и приправленными 
восточными специями. Шеф-повар ресто-
рана — Лариса Кордик. Фирменные блюда 
заведения — приготовленный в воке краб 
по-сингапурски с перцем чили, утка по-
пекински, дим самы, обожженные роллы из 
тунца с овощами и ореховым соусом, салат с 
камчатским крабом и маринованным ябло-
ком, фирменные роллы («Азия», «Радуга», 
«Острый лосось и киноа»), стейк вагю.

Обширная винная карта состоит из двух 
частей — «Северное» и «Южное полуша-
рие». В ней большое внимание уделено ви-
нам из стран, мало известных массовому 
потребителю в качестве производителей 
вина. В барной карте — внушительный вы-
бор классических коктейлей, переосмыс-
ленных в духе современных азиатских 
тенденций. Особый раздел посвящен чай-
ным коктейлям, разработанным миксоло-
гами ресторана.

Так что, как видите, Гранд Отель Европа 
превратился в одно из интереснейших га-
строномических мест Северной столицы и 
обязателен для посещения всем интересу-
ющимся новыми трендами высокой кухни.
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НА ПЕЧАТИ необычные ин-
сталляции Алеши выглядят как огром-
ные яркие кляксы, которыми ребенок 
решил расцветить скучные «взрослые» 
фотографии.

Алеша уже, конечно, не ребенок, а состо-
явшийся художник с Украины, ныне живу-
щий в Германии, с огромным портфолио 
персональных и коллективных выставок. 
Но его действительно занимает возмож-
ность «похулиганить» в классических 
интерьерах — его объекты украшали ин-
терьеры церкви Святого Петра в Дортмун-
де, Sala Santa Rita в Риме, арт-пространства 
Дорнбира в Австрии и парк Бенрат в Дюс-
сельдорфе. Для своего стиля Алеша при-
думал название «биоизм» — искусство, 
которое не следует, нет, а само становится 
новой природой. Ведь природа, в отличие 
от нас, стремящихся все упростить, стара-
ется все усложнить. То есть художник-био-

этик выступает творцом практически в 
прямом смысле слова. И поэтому формы, 
создаваемые биоистами, точнее, Алешей, 
не похожи ни на что: «Когда я вижу, что про-
изведение начинает на что-то походить, я 
его переделываю»,— объясняет художник. 
Его произведения — это такой антитест 
Роршаха, не пытайтесь придумать ника-
ких ассоциаций, просто наслаждайтесь.

Последнее произведение Алеши можно 
увидеть в лаунже «Ротонда» питерского от-
еля «Астория». Название примечательное: 
«Человечество может и должно перестро-
ить деятельность мозга с целью обретения 
полноценного и всеобъемлющего счастья». 
Идея счастья для Алеши ключевая: «Для се-
бя еще в детстве решил: я не хочу страдать. 
Желаю быть счастливым! Я рожден для сча-
стья, я рожден на радость людям». Что на 
радость — это правда, можно не вдаваться 
в заумные объяснения художника биоизма 

и биоэтики, но, глядя на его инсталляции, 
непроизвольно расплываешься в улыбке. 
Они просто веселые и радостные, какие 
бы идеи за ними ни стояли. И еще одно их 
ценное качество для современного мира — 
они очень, что называется, instagrammable.

Однако как бы ни подскочил рейтинг от-
еля в инстаграме с появлением Алешиных 
инсталляций, классической «Астории» по-
надобилась определенная смелость, чтобы 
согласиться «запятнать» свои аристократи-
ческие интерьеры. Но отелю не привыкать 
к странностям и переменам. За свою более 
чем вековую историю (в 2012 году отель тор-
жественно отметил столетний юбилей) го-
стиница сменила несколько имен: была и 
Первой военной гостиницей, и Первым до-
мом Петроградского совета, и Первым до-
мом Ленинградского совета. В годы войны 
здесь был госпиталь, а Гитлер выбрал бал-
кон «Астории», для того чтобы с него обра-

«Астория» пригласила биоискусство 
Об инсталляции художника Aljoscha
Наталья Морозова 
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титься к жителям покоренного города с 
приветственной речью. Поэтому и издал 
приказ не бомбить творение архитектора 
Лидваля.

С тех пор как «Астория» стала членом се-
мейства Rocco Forte Hotels, ее слава только 
упрочилась. Все интерьеры оформила сестра 
владельца Ольга Полицци. И дело не только 
в стиле, мебели, тканях и тому подобном, но 
и в том, что здесь действительно продума-
на каждая деталь — только вы подумаете о 
том, что надо бы зарядить телефон, и розет-
ка оказывается точно на том месте, куда упал 
взгляд. Такое впечатление, что все мелочи 
возникают как по волшебству в тот момент, 
когда вы о них думаете. Именно в таких нена-
вязчивых деталях и чувствуется класс отеля. 
Поэтому свой список гостей — голливудских 
звезд, известных политиков, популярных 
писателей и других знаменитостей «Асто-
рия» пополняет практически ежедневно.

Инста лляция 
художник а Aljoscha 
в лаунже «Ротонда»
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ОБЪЯСНЯЕТ Александр Цып-
кин, писатель, который таковым себя не 
считает, хотя его книги с постами-расска-
зами из его соцсетей продаются большими 
тиражами и рассказы эти читают со сцены 
известные актеры.

Читала давеча актриса Виктория Иса-
кова мою зарисовку про Питер. Ох и натер-
пелся я после этого. Въезд в отчий город 
запретили, в любом упоминании в буду-
щих анналах отказали. Вот решил исполь-
зовать шанс покаяться публично, хотя не 
понимаю, что все завелись-то. Справедли-
вости ради приложу текст опуса здесь:

«Подруга-москвичка пару лет назад вы-
пила лишнего и решила, что хочет жить в 
Питере. Душа какая-то чего-то там потребо-
вала. И немедленно. У москвичек так всег-
да. Причем я спросил:

”
Мужик?“

Она повторяет:

”
Душа“.

Я долго отговаривал и предупреж-
дал, что хорошо себя чувствуют в психи-
атрической лечебнице лишь те, кто в ней 
родился. Уперлась. Вот возвращается. Под-
нял злорадство до 88-го уровня и съязвил: 

”
А шо так?“Ответ записал.

”
Да ваш Питер... ну это как роман с ху-

дожником. Сначала все круто, искусство, 
мольберты, духовность (censored), а потом 
вдруг понимаешь, что живешь в каком-то 
сарае, именуемом мастерской, дышишь 
красками, и куча голых баб придурош-
ных вокруг все время твоим мужиком 
восхищаются. А, да, забыла, мелочь, но все-
таки: картины при этом ни (censored) не 
продаются“».

Нет, ну невинный же текст, и можно по-
думать, картины стали в нашей Венеции 
продаваться. Или, может, кто-то оспорит 
мой пассаж про психбольницу? Нет ведь. 
Все честно! Но, вероятно, меня уже записа-
ли в предатели города и не разрешают над 
ним подшучивать. Да, я, разумеется, него-
дяй, не спорю, взял да и свалил в Москву, и 
даже не на высокую госдолжность, а просто 
по личным причинам и какой-то общей го-
родской тесноте. Но я от этого город люблю 
не меньше, не скажу, что ностальгирую, 
скорее иногда наслаждаюсь этой разно-
видностью страдания. Тем не менее род-
ным называю именно Питер, хотя городу, 
думаю, наплевать, у него этих писателей 
— как плитки в Москве, класть не пере-
класть. Возможно, именно это городское в 
мой адрес равнодушие и дает мне право на 
взгляд со стороны.

Итак, что это значит — родиться в Пе-
тербурге? Я как-то коротко отвечал на этот 
вопрос по телевидению, и та спонтанная 
мысль мне показалась чрезвычайно глубо-
кой даже для такого масштабного филосо-
фа, как я.

Родиться в столице Российской импе-
рии — это как родиться в обедневшей ари-
стократической семье. Есть специфика.

Ну, во-первых, неотъемлемое право гор-
диться происхождением. Ну кто из петер-
буржцев не знает этого пьянящего чувства 
собственного превосходства в момент от-
вета на вопрос: «А вы где родились?». Осо-
бенно если задают его на какой-нибудь 
черноморской набережной в большой ком-
пании. Если вам повезло и вы с таким анам-
незом один, вы моментально прибавляете 
в росте несколько сантиметров, а участие 
в общей беседе можете свести к редким 
кивкам головы, все равно будете ощущать 
себя магистром общей культуры и интел-
лектуальным ориентиром. Даже если в 
Мариинском театре были только один раз 
на вручении какой-нибудь псевдосвет-
ской премии, а школу закончить не реши-
лись и до сих пор не уверены, как все-таки 
правильно: Иран или Ирак. Вы все равно 
уже владеете тем, к чему многие идут всю 
жизнь. Вы из Питера. Всё. Жизнь удалась. 
Можно начать спиваться непосредственно 
в роддоме, но этого не пропьешь. Ты счаст-
ливец по дефолту. Есть, конечно, и минусы. 
Что бы ты там ни сотворил в жизни, по боль-
шому счету, переплюнуть это достижение 
будет сложно. Равно как и в ситуации, ког-
да ты аристократ. Трудно гордиться собой, 
если фамилия у тебя, к примеру, Мальбо-
ро, прадедушка герцог, а ты…ну просто хо-
роший менеджер по продажам. Так же и с 
городом. Любой не ленинградец спросит 
тебя с пристрастием : «То есть ты родился в 
самом красивом городе на земле, ходил по 
тем же улицам, что Пушкин с Набоковым, 
и ты просто руководитель отдела продаж? 
Ты серьезно? Да ты адов неудачник».

Ты обижен и пытаешься защититься:
«А что в этом такого?! Тут не все гении».
«Вот именно!!! Вот если бы я тут родился, 

то был бы как минимум президентом, а ты 
все просрал. Весь божий дар».

Скукоживаешься и идешь увольняться, 
а потом топиться в Фонтанке. Хотя можно и 
без увольнения. К черту формальности. За-
то, пуская последние пузыри, ты знаешь, 
что похоронят тебя... да-да, в Питере.

Далее из прирожденных опций — это 
снобизм. Есть, конечно, исключения, ис-
тинная интеллигенция, допускающая 
право происходить из другого города. Этот 
снобизм иногда дорого (а у петербуржцев 
всегда проблемы с деньгами) обходится. 
Ну не всякий досточтимый помещик или 
капиталист будет помогать тому, кто его 
считает более низкой ступенью эволюции. 
Приходится прятать снобизм до худших 
времен, когда терять нечего и можешь ска-
зать все, что думаешь. И опять же высокие 
требования окружающих. Все та же набе-
режная Анапы, вы представляетесь окру-
жающим, информируете их о рождении на 
«брегах Невы», где они-то не родились и не 
бродили. А вам в ответ: «Ну тогда в театр се-
годня не пойдем, наш балтийский друг бу-
дет читать Бродского наизусть. Вы же все 
его знаете наизусть, так ведь?» Из Бродско-
го вы знаете только «Ты жива еще моя ста-
рушка», хотя не уверены, что это Бродский. 
Потом на чистом адреналине вспомина-
ете что-то про убийство на Васильевском 
острове или о смерти там же, ну хоррор, ко-
роче, какой-то. После такого провала вас из-
гоняют из шашлычной с привычным уже 
аккомпанементом: «Какого же хрена ты 
там родился, если Бродского не выучил!!! 
Зелень ты болотная!» Согласитесь, похоже 
на пытки графа де ля Фер знанием Аристо-
теля. Назвался графом — изволь в кузов с 
википедией.

Прирожденная опция
Что значит родиться в Петербурге
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Но закончим положительным момен-
том. Равно как и благородный отпрыск 
всегда может, не достигнув за морем успе-
ха, вернуться в отчий дом и спокойно до-
пивать свой век под сенью фамильных 
дубов, так и родившийся в бывшем Ниен-
шанце (кто не знает, на «берегу пустынных 
волн» без всяких признаков упадка до Пе-
тербурга был шведский город, но об этом 
не принято вспоминать, не патриотично) 
может в любой момент уехать в любую точ-
ку мира и не переживать, что назад доро-
ги нет. Согласитесь, есть разница свалить 
покорять Москву из деревни в Тамбовской, 
к примеру, губернии или с Итальянской 
улицы города на Неве. На Итальянскую 
улицу всегда можно вернуться и сказать: 
дескать, посмотрел я на вашу Москву, не 
мое, дыра дырой, вот прибыл-с назад. Мно-
гие даже поверят. За такой же пассаж при 
возвращении в упомянутую выше дерев-
ню высмеют всей деревней.

И это только вершина аристократиче-
ского айсберга. Нет времени на полно-
ценное исследование, ибо живу в Москве 
и времени ни на что не хватает. В заклю-
чение хочу сказать: неимоверно счастлив 
тому, что всеми предыдущими жизнями 
заслужил родиться здесь, мечтаю вернуть-
ся, но все оттягиваю этот счастливейший 
момент, могу, конечно, и оттянуть навсег-
да, но мечта же живет, мечта же существует.

С уважением,  
Александр де ля фон Петербург
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Не проходите мимо
О трех нескучных улицах
Сергей Полотовский 

Улица Рубинштейна
Бывшая Троицкая улица переполнена 
«точками общепита»: на 40 домов прихо-
дится 58 ресторанов, баров, закусочных, 
рюмочных, вплоть до того, что в одном зда-
нии, то есть по одному адресу, существуют 
два разных винных ресторана с похожи-
ми названиями. Осваиваются вторые эта-
жи и внутренние дворы. Хотя когда-то 
от старого рыбного на Невском до Пяти 
углов была практически пустыня. В 1994-
м открылся Mollie’s — первый ирландский 
паб в городе, — и улица, до того славная 
«Толстовским» домом Лидваля, Малым 
драматическим и «Слезой социализма» 
(первым блочным домом, писательским), 
повеселела.

Через десять лет здесь стало еще оживлен-
нее: напротив появился ресторан Macaroni 
Арама Мнацаканова. А еще через несколько 
лет начался ресторанный бум. Нельзя ска-
зать, что улица Рубинштейна — это Клон-
дайк для рестораторов и везет тут каждому, 
какие-то места как открывались, так и за-
крывались. И из старых, и из новых. На месте 
популярнейшего некогда бара «Терминал» 
теперь всего лишь гардероб китайского ре-
сторана Tse Fung.  Уже больше двух лет цен-
тральное положение во всех смыслах здесь 
занимает кафе «Рубинштейн». Заведение это 
с корнями и московскими (Митя Борисов), 
и местными (Эдуард Мурадян, создатель, в 
частности, ресторана высокой кухни EM).
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САНКТ-ПЕТЕРБУРГ принято называть культурной столицей, 
однако ее жители ходят не только в музеи, театры, на концерты и экскурсии. Они 
также не без удовольствия заглядывают в рестораны и бары, чему доказатель-
ство — популярность некоторых улиц города, на которых эти заведения присут-
ствуют в изобилии, превращая старые топонимы в имена нарицательные.

Когда ты впервые пришел на Рубин�
штейна?
Сначала был Mollie’s в 90�е, хотя 
я помню еще системный «Гастрит» 
на углу Невского. 

А теперь ты ходишь к соседям? К кому?
В «Бекицер», в «Винный шкаф», в бар 
«Ортодокс».

Какое лучшее время суток на улице Ру�
бинштейна?
Лучшее время — ночь с пятницы на 
субботу, когда веселые нарядные де�
вушки перемещаются в поисках при�
ключений. А самое странное, сюрре�
альное, это когда в семь�восемь вече�
ра — гости уже рассаживаются на тер�
расе — проезжает мусорная машина. 
В другое время они не могут. Еще 
из того, что раздражает, ввели бы уже 
платную парковку. Невозможно 
 подъехать. 

У тебя рестораны в разных местах. 
Где лучше: в тихом углу Мойки 
или здесь, в гуще событий и вроде как 
с бешеной конкуренцией?
На Мойку надо привлекать, что�то при�
думывать. А здесь просто двери от�
крыл — и вот идет поток клиентов. 
Не пойдут к нам — пойдут к соседям, 
а в следующий раз наоборот. Наверня�
ка в путеводителях уже пишут без под�
робностей: идите на улицу Рубинштей�
на, там разберетесь.

Эдуард Мурадян,  
совладелец  
ресторана  
«Рубинштейн»
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Улица Белинского
Бывшая Симеоновская, короткая, всего 235 
метров, соперничает с улицей Рубинштей-
на по плотности заведений, где можно 
опрокинуть рюмку или посидеть с бока-
лом. Место проходное между Литейным и 
Фонтанкой, рядом Моховая с ее театраль-
ным институтом и Цирк Чинизелли. 

Когда-то здесь работали простецкие ка-
фе и сомнительные пивные. В перестройку 
ближе к Фонтанке открылись «Воды Лагид-
зе» — наверное, самое старое предприятие 
в городе из продолжающих функциониро-
вать, если не брать в расчет такие советские 
реликты, как «Чебуречная на Майорова» и 
«Пышечная на Желябова». Похоже, един-
ственный продержавшийся 30 лет коопе-
ративный проект. 

Бум на Белинского начался в 2012-м с от-
крытия в нежилом доме №9 джаз-бара The 
Hat. Джазовые музыканты, отыграв кон-
церты, которые начинаются в семь-девять 

вечера, часто остаются поджемовать или 
едут выпить после работы — так почему 
бы не локализовать этот процесс в удоб-
ном месте в центре города с началом про-
граммы в 11 вечера? Оказалось, что этот 
формат для нашей страны уникален. При-
чины просты: в Москве нет дешевого по-
мещения в центре, а в других городах не 
сыскать нескольких десятков классных му-
зыкантов для необходимой ротации. В The 
Hat — не концерты какого-то конкретного 
коллектива, а ежевечерняя импровизация 
составами, которые могут меняться хоть на 
каждой вещи.

За последние годы на Белинского пере-
ехал «Терминал», открылся «Фарш и Бочка» 
с крафтовым пивом и сосисками собствен-
ного приготовления и закрылся Carl’s Jr., 
где можно было в два часа ночи встретить 
человека в смокинге, уминающего бургер 
с халапеньо.

Эдуард Мурадян,  
совладелец  
ресторана  
«Рубинштейн»

Билли Новик, 
совладелец  
и сооснователь  
The Hat

Какой ты помнишь улицу Белинского?
Я из Купчино и улицу Белинского уви�
дел впервые в 2001 году, когда пере�
брался в центр. Тогда здесь, на углу 
с Литейным, еще была советская бе�
ляшная со всеми атрибутами той 
эпохи, включая «бочковой» кофе. Это, 
пожалуй, последнее из старого, 
что я успел застать. Через Белинского 
часто проходили мои маршруты, 
когда я еще ходил по городу с контра�
басом. Для меня это была сверхкорот�
кая, проходная улица, не более того. 
Хотя помню, что как раз напротив ны�
нешней «Шляпы» было заведение, 
где собирались артисты. Правда, на�
звание его все время менялось. Арт�
кафе «Вака», потом «Арлекино», «Ат�
мосфера». Но ничего, видимо, не помо�
гало. Место передавалось из рук в 
руки, и никто не мог удержать его. 
Но потом заехал грузинский ресторан 
«Аджабсандал», и все устаканилось. 
Кстати, отличная кухня у них.

Когда The Hat открылся, что было 
рядом?
Рядом, на месте нынешнего бара 
Terminal была пышечная, далее 
на нашей же стороне какое�то невнят�
ное кафе «Пьер», ну и пивная Розенбау�
ма «Толстый Фраер». Вскоре после от�
крытия The Hat пооткрывалось очень 
много всяких неплохих едален, но все 
джазмены постоянно перекусывали 
в американской бургерной Carl’s 
Junior, на месте которой теперь нахо�
дится менее вкусный Hesburger.

К соседям ходишь?
Да, очень люблю еду в «Аджабсандале», 
потрясающие у них чебуреки, лимона�
ды, да все вкусно у них. Если захотите 
хорошего мяса, то рекомендую ан�
глийский стейк�бар Oliver, совсем 
рядом. Ну «Фарш и Бочка», тоже отлич�
ное недорогое, но правильное место. 
Часто бываю в «Лагидзе».

В каком часу на Белинского интерес�
ней всего?
Около полуночи рядом с The Hat реаль�
ное ощущение Нью�Йорка 50�х. На всю 
улицу слышны отголоски первокласс�
ного джаза, толпы красоток перед вхо�
дом в заведение, музыканты с инстру�
ментами «наголо», такси в три ряда, 
настоящий джем! 
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Улица Некрасова
Если Рубинштейна и Белинского — сло-
жившиеся «отраслевые» улицы, то на Не-
красова можно наблюдать за тем, как это 
происходит. Бывшая Бассейная еще не пре-
вратилась в единый организм, ее смешно 
пока сравнивать с Нью-Йорком и Берли-
ном, но новое активно борется со старым и, 
похоже, победит.

В 90-е, годы любви к смешным назва-
ниям блюд в меню, на всю улицу гремел 
«Рыжий чуб» — разгульная ресторация, ко-
торая бессовестно играла на тогдашней из-
вестности Чубайса. 

Потом на относительно темной, будто и 
не центральной улице расположились два 
украинских ресторана, как минимум один 
узбекский, один мексиканский, несколько 
азербайджанских. Наметился крен в сто-
рону этнической кухни. Но интернациона-
ла не сложилось. Новый вектор был задан, 
когда меньше пяти лет назад в доме №26 
заработал бар «Хроники» — для интелли-
генции. Если вы, зайдя туда, не поймали 
краем уха тезисы диссертации про гендер 

Чебурашки или шоу-бизнесовую сущность 
передвижников, значит, диджей переу-
сердствовал с громкостью, ставя древний 
привозной винил.

Вскоре рядом с «Хрониками» откры-
лась пивная, крафтовая, ну а как иначе — 
Redrum (ср. к/ф «Сияние»), а также бар 
«Базин» (ср. к/ф «Курьер»), а недавно еще и 
«Залив» с похожей аудиторией: прогрессив-
ное студенчество, отставные ветераны ИД 
«Афиша», переводчики, экскурсоводы, пи-
сатели, врачи, тотемный математик Миша 
и даже редкие выпускники вузов, соверша-
ющие фермерский подвиг. 

Из-за не самой высокой платежеспособ-
ности этой публики гастрономия во главу 
угла здесь не ставится. Закуски по мини-
муму. Где-то домашние пельмени на куске 
картона, где-то бутерброд с килькой или се-
ледкой. Дальше по улице есть хумусия, не-
давно на Некрасова открылись рестораны 
перуанско-мексиканской и прусской кух-
ни, но как медом намазано именно на пя-
тачке перед «Хрониками».

Как раньше складывались твои отно�
шения с улицей Некрасова?
Мы все (совладельцы бара) давно 
живем, периодически переезжая 
с места на место, в этом квартале 
или совсем рядом. У Некрасова лет 
10–15 назад была репутация совсем 
тихого центра и даже гиблого места. 
Доходил я сюда обычно, чтобы зайти 
в крепкое кафе при ресторане «Киш�
миш», который, кажется, принадле�
жал азербайджанским «авторитетам» 
(примета времени: сейчас на их месте 
хумусия и тики�коктейли), была и еще 
парочка похожих шалманов. Вспоми�
нается также клуб «Платформа», пер�
вый заход «Проекта ОГИ» в Петер�
бург — он проработал на Некрасова 
всего два года. Многих его тогдашних 
завсегдатаев теперь, больше чем через 
десять лет, можно встретить у нас. Еще 
меньше прожила рюмочная «Птичка», 
заведение создателей известной «Рю�
мочной» на Пушкинской: побежали 
впереди паровоза: сегодня, учитывая 
моду на неорюмочные, она точно про�
цветала бы.

Что здесь поменялось на твоем веку?
Сейчас Некрасова — идеальное место 
для петербургского бар�хоппинга: че�
тыре дома подряд с барами, и динами�
ка такая, что это только начало, тут 
скоро будет совсем не протолкнуться. 
Все это случилось на наших глазах бук�
вально за три года.

Как вы ладите с жильцами соседних 
домов?
Нам очень повезло, серьезных кон�
фликтов с жильцами никогда не было, 
а если и возникали какие�то неизбеж�
ные вопросы, мы всегда довольно бы�
стро решали их к взаимному удовлет�
ворению. Например, сделали музыку, 
которую ставят диджеи по пятницам 
и субботам, потише — и оказалось, 
что никто не против и гости скорее 
за (ропщут разве что сами диджеи, 
но это, конечно, от тщеславия). Есть 
жильцы самого разного возраста, ко�
торые регулярно заходят в бар, особен�
но по будням, когда можно посидеть, 
не толкаясь, в спокойной обстановке. 
По�моему, бары потихоньку начинают 
воспринимать как обязательный эле�
мент квартальной жизни, инфраструк�
туры: вот аптека, вот магазин�24, вот 
бар, вот булочная, вот ремонт обуви.

В каком часу в «Хрониках» и перед 
ними веселей всего?
«Хроники» бывают очень разные, 
в этом есть своя прелесть. Можно 
 прийти постоять на головах в пятни�
цу вечером, а можно зайти в четверг — 
и у бармена уже найдется время пого�
ворить за жизнь. Самое интересное — 
заглянуть в бар где�нибудь после трех 
ночи выходного дня, когда основной 
поток посетителей уже схлынул 
и остались самые крепкие. Бывает 
 по�разному, но чаще всего это широ�
кий и в то же время дистиллирован�
ный срез, так сказать, интересных 
 горожан всех возрастов, стилей и жиз�
ненных устремлений. Еще приятно 
сидеть со стаканом на скамейке перед 
баром и наблюдать реакцию прохо�
жих на название. Старики начинают 
хихикать и рассуждать на медицин�
ские темы. Те, кто помоложе,— шутить 
про хроники пикирующего бомбар�
дировщика.

Петр Биргер,
совладелец 
бара «Хроники»
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