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С ТАРТАРОМ ИЗ ГОВЯДИНЫ 
у меня случилась любовь с первого взгляда — 
вернее, укуса. Это был 1994 год, Париж, безвест�
ное кафе с застекленной террасой. Официант 
принес выбранный мной стейк тартар: выло�
женное шайбой сырое мясо с ярким желтком 
посредине, а вокруг маленькие тарелочки с 
нарезанным красным луком, каперсами, кро�
шечными кусочками маринованных корнишо�
нов, горчицей. А соль с перцем и оливковое 
масло стояли на столе. Мне объяснили: мясо 
нужно приправить всем этим по своему вкусу и 
потом есть. Я растерялась. Блюдо�то я выбрала 
из�за названия: тартар тогда был для меня лишь 
мифологической бездной. Образ черной дыры, 
куда Зевс бросил титанов, завораживал с 
детства, а тут надо было мясо неизвестно как 
заправлять. Официант помог — получилось ну 
просто очень.
Позже я узнала, что тартары бывают и рыбные, 
и овощные. Попробовала даже из оленьего серд�
ца — совершенно сырого. Почему�то я, в отли�
чие от многих соотечественников, с самого 
начала не боялась это сырое есть. Даже свинину 
и курицу без тепловой обработки пробовала, 
хотя мою маму и слегка розовое мясо цыпленка 
до сих пор приводит в ужас. На самом деле отра�
виться можно и огурцом — плохо помытым, а 
свинина и курятина от надежного поставщика 
— и впросырь вполне безопасны. Но мой сол�
нечный удар — это именно говяжий тартар. 
И конечно, уже тогда, в парижском кафе, мне 
сразу стало интересно, откуда взялся этот гаст�
рономический двойник древнегреческой без�
дны? Да, я читала все эти объяснения про тата�
ро�монгольских кочевников, которые солили 
мясо и клали его под седло. Но ведь и корейцы 
испокон веков ели сырое (знаменитый острый 
yukhoe) — я уж не говорю о японцах. В Таиланде 
тоже есть старинное блюдо из мелко нарезан�
ной сырой говядины, которую заправляют сме�
сью рыбного соуса, чили, сока лайма и зелени 
(называется «кои сои»). И в средневековой 
Германии сырое мясо любили — в том числе 
свинину. Считается, что именно немецкие 
иммигранты потом завезли не только гамбурге�
ры, но и бифштексы из неприготовленного 
фарша в Америку, а в южной ее части давно 
были свои «крудо» — чилийские и перуанские, 
и, мол, оттуда пошла заправка с соком лайма и 
острым халапеньо. Все это доказывает лишь 
одно: сырое мясо — это ничуть не экзотическая, 
а самая нормальная человеческая пища. Весь 
вопрос в том, как сделать ее очень вкусной.
Когда�то мне казалось, что здесь нет равных 
французам. Я и до сих пор люблю классический 
парижский стейк тартар с гарниром из карто�
шки фри. Его теперь обычно не предлагают 
смешивать самим — подают готовым, иногда, 
на мой вкус, с излишне едкой заправкой. Но 
ведь французы помешаны на своих винегре�
тах — дай им волю, они и салат сделают вырви 
глаз. Я просто умоляю принести мне заправку 
отдельно от мяса — не всегда соглашаются, 

потому что часто блюдо стоит на кухне уже пол�
ностью готовое. Зато в Германии, в креативных 
заведениях типа берлинского Cordobar, вам 
принесут такую палитру добавок к порублен�
ному стейку, что глаза разбегаются. А еще бер�
линцы любят сырой фарш на теплых ржаных 
тостах — мне тоже понравилось. Несколько раз 
я пробовала ливанско�израильский тартар 
кубения — его традиционно делают из сырой 
ягнятины с булгуром аль денте, заправляют 
оливковым маслом с лимонным соком, а потом 
скатывают кнелями и поливают остренькой 
зеленой сальсой (типа чимичури), украшают 
гранатовыми зернами и кедровыми орешка�
ми. Очень ароматное и пикантное блюдо — 
только вкус мяса в нем несколько теряется. 
Модные повара и вовсе стесняются подать 
просто тартар — мол, эка невидаль. И чем толь�
ко мясо не расцвечивают — молекулярные 
пены, овощные муссы, мороженое. У известно�
го московского шефа Адриана Кетгласа оно — 
из пармезана. Но вкус быстро тающего сырного 
сорбе забивает мясо, а на тарелке образуется 
неаппетитная жижа. Я даже просила официан�
та: принесите мне просто тартар, без вашего 
дополнения. Нельзя, говорят, шеф запретил.
Нет, я совсем не консерватор и люблю пробо�
вать новое. Но все же смысл блюда должен 
сохраняться. А гастрономическая суть говяжье�
го тартара — она в мясной умамности, собс�
твенной «вкусности» продукта. Помню, в одном 
токийском заведении ее удачно подчеркнула 
заправка из говяжьего бульона, настоянного на 
копченом чае Lapsang Souchong, а в копенга�
генском Geist — мелкая рыбная икра. Очень 
уместна игра текстур: в тартар добавляют поп�
корн из зерен (гречка, к примеру) или кусочки 
чипсов. Совершенно выдающийся тартар я 
недавно попробовала в нью�йоркской Estela: 
в него вмешаны хрустящие и нейтральные по 
вкусу чипсы из топинамбура, вместо едких 
каперсов — кисловатые, но нежные и аромат�

ные ягоды бузины, а в заправке — брызги из 
рыбного соуса и лайма.
Есть у меня и свой рецепт. Я не признаю тарта�
ры из прокрученного фарша. Только острей�
шим ножом мелко рубленная подмороженная 
говядина (минут 20 в морозилке). Какая часть 
туши? Конечно, проще всего сделать из вырез�
ки — режется, как масло. Но в ней мало мясного 
вкуса. Я беру на рынке недорогой толстый 
край, выдерживаю его без упаковки в холо�
дильнике минимум неделю. Мясо обветривает�
ся, подсыхает, но вкус его концентрируется. Да, 
потом получается немало отходов — кости и 
верхняя сухая корочка, пленки, жилки. Все 
вырезаю и обрезаю, но не выбрасываю — 
коплю в морозилке, чтобы потом сварить креп�
чайший демиглас. Возня, конечно: надо обжа�
рить, даже чуть обуглить все отходы в горячей 
духовке с луком, морковкой и сельдереем, а 
потом сложить все в кастрюлю, едва покрыть 
водой и варить — долго, часов 6�8. Процедить, 
еще вдвое уварить, добавить по вкусу соль, 
сахар и острую томатную пасту. После охлажде�
ния получается крепчайшее мясное желе, кото�
рое еще усилит вкус состаренного мяса. Надо 
взять его 3 столовых ложки и хорошо смешать с 
таким же количеством лучшего оливкового 
масла, с желтками, горчицей, лимонным 
соком, солью и свежемолотым перцем. 
Добавить мелко нарезанный сладкий красный 
лук и совсем немного каперсов — этой заправ�
ки хватит граммов на триста порубленной 
говядины. Прямо перед подачей вмешать в тар�
тар горсть поломанных чипсов из корня сель�
дерея или картошки. Можно красиво выло�
жить, украсить зеленью, шнитт�луком или еще 
чем�то. Но все это уже не так важно. Как говорит 
Игнасио Маттос, шеф Estela, пусть внешне будет 
проще, зато когда вы начинаете такое блюдо 
есть, каждый новый кусочек — удар вкусовой 
молнии. Бездна ощущений.
www.chekalova.ru

Тартар 
из  говядины 
1  Говяжья мякоть, толстый край 

(300–350 г)
2  Концентрированный демиглас 

(3 столовые ложки) 
3 Желтки (2 шт.)
4  Дижонская горчица 

(1,5  чайной  ложки)
5  Оливковое масло 

(3  столовые  ложки) 
6 Лимонный сок (2 столовые ложки)
7  Красный лук (сладкий) 

(2  столовые ложки)
8  Соль, перец, мелкие каперсы, 

 зелень, овощные чипсы 

Бездна вкуса
ЕЛЕНА ЧЕКАЛОВА О ТОМ, 
ЧЕМ ПРИПРАВЛЯТЬ СЫРУЮ 
ГОВЯДИНУ

СЫРОЕ МЯСО — 
ЭТО НЕ ЭКЗОТИЧЕСКАЯ, А САМАЯ 
НОРМАЛЬНАЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ 
ПИЩА. ВЕСЬ ВОПРОС, 
КАК СДЕЛАТЬ ЕЕ ВКУСНОЙ
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