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ЭТО НЕ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ: 
Плохий начинает с первых упоминаний в 
античных источниках воинственных жите�
лей понтийских степей — киммерийцев, 
скифов и сарматов — и заканчивает вторым 
Майданом, присоединением Россией Крыма 
и началом войны на Донбассе. Две с полови�
ной тысячи лет предстают в его описании 
как единый временной континуум, букваль�
но — одна история, обладающая внутренней 
логикой. Эту операцию со временем позво�
ляет совершить определенное понимание 
пространства. На протяжении всей челове�
ческой истории территории, которые мы 
сейчас называем Украиной, были погранич�
ной зоной между лесом и степью, греческой 
ойкуменой и варварским миром, Европой и 
Азией, восточным и западным христиан�
ством, социализмом и капитализмом. Они 
воспринимались как опасный фронтир и 
место культурного диалога.
«Украина» всегда отделяла одно от другого, 
но и ее делили между собой. Это вечная 
спорная территория: пространство, в кото�
ром различия между мирами устанавлива�
лись на географическом и концептуальном 
уровне. Происходило это обычно через 
насилие, подавление местных жителей — от 
форм относительно культурных до прямого 
геноцида. Однако Плохий пишет не столько 
историю этих конфликтов, сколько исто�
рию нации — рассказ о том, как люди, оби�
тавшие в этой зоне противостояния, выби�
рали собственную судьбу. Иначе говоря: как 
они стали украинцами. Несмотря на серьез�
ный научный подход и на иронично�публи�
цистический тон, его книга — как всякая 
национальная история — очень романти�
ческое повествование.
Написанные по�английски, «Врата Европы» 
вышли в Америке в 2015 году. Помимо вре�
мени издания здесь важна адресация. Она 
тоже двойная: Плохий обращается на Запад 
и на Восток (в начале русского издания даже 
стоит посвящение «Гражданам России»). Он 
доказывает возможность украинской наци�
ональной истории «внешнему миру». И для 
читателя из этого мира его книга работает 
через своего рода эффект остранения. 
Хорошо известные события: появление и 
исчезновение европейских государств (от 
Киевской Руси до Третьего рейха), войны, 
революции, катастрофы описываются как 
события будущей украинской истории — 
испытания, так или иначе ведущие к воз�
никновению в конце ХХ века независимой 
Украины и к формированию украинской 
нации. Победа украинского варианта само�

сознания жителей указанной территории 
над другими («малоросским», ориентиро�
ванным на Россию, возникшим в Польше 
«русинским») предстает единственно логич�
ной, необходимой.
Главная проблема книги именно здесь — 
в двусмысленной природе авторской пози�
ции. Как историк Плохий знает, что нации 
появляются в результате споров, изобрете�
ний и запретов, культурной политики. Он 
интереснейшим образом показывает, как 
из православных подданных Речи 
Посполитой, мультиэтнического и социаль�
ного котла казачества, поисков оппозици�
онных интеллектуалов XIX века и многих 
других факторов появлялась идея Украины. 
Однако как публицист автор крайне анга�
жированный, он вводит в этот хаотический 
процесс предопределенность, телеологию. 
Он говорит из сегодняшнего дня и проеци�
рует украинскую идентичность обратно в 
прошлое. Таким образом, социальное и 
идеологическое брожение разноязычных 
жителей донецких степей, Закарпатья, 
Киева и Крыма превращается в поиск уже 
известного нам заранее, истинного ответа 
на вопрос «кто мы такие?».
В этой апологии национальной идентич�
ности автор оказывается чрезмерно близок 
к своим героям, сознательно отказывается 
от метапозиции ученого. Но, несмотря на 
несколько нарочитый пропагандистский 
аспект, «Врата Европы» — книга очень цен�
ная. Она заставляет переосмыслить при�
вычные координаты восприятия европей�
ской и русской истории, увидеть имперс�
кую природу заложенных в нашей культур�
ной памяти границ и очертаний — не толь�
ко государств, но и эпох, событий, понятий, 
поставить их под вопрос.
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