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«Дорога в Мандалай» — это река Иравади, пересекающая всю Мьянму с севе-
ра на юг и впадающая в Андаманское море. Такое название ей дал Редьярд 
Киплинг, во времена которого до Мандалая и правда можно было добраться 
разве что по реке. В 1889 году 24-летний писатель и поэт прибыл в Рангун 
(теперь — Янгон) на пароходе. Рангун в то время был частью Британской 
Индии и столицей Бирмы, как тогда называли Мьянму. Особых планов 
у Киплинга здесь не было — это была вынужденная остановка по пути из 
Калькутты в Сан-Франциско. Тем не менее Бирма произвела на него огром-
ное впечатление. В путевых заметках «От моря до моря» Киплинг писал: 
«Сам я люблю бирманцев слепой любовью, рожденной первым впечатлени-
ем. После смерти я обязательно превращусь в бирманца — оберну тело двад-
цатью ярдами настоящего королевского шелка, изготовленного в Мандалае, 
и буду курить сигареты одну за другой. Я буду размахивать сигаретой, чтобы 
сделать выразительнее свою речь, пересыпанную шутками и остротами, 
и гулять с девушкой цвета миндаля, которая тоже будет смеяться и шутить, 
как всякая молоденькая женщина». Такая девушка встретилась ему в другом 
бирманском городе — Моулмейне, где Киплинг отправился на осмотр одной 
из пагод: «Вероятно, мне удалось бы припомнить больше подробностей 
о той пагоде, не влюбись я по уши в девушку-бирманку, которую встретил 
у подножия первого пролета лестниц, поднимаясь вверх. Увы, пароход отхо-
дил на следующий день в полдень, и это помешало мне остаться в Моулмей-
не навсегда и стать владельцем пары слонов». Пройдет совсем немного вре-
мени, и он напишет стихотворение «Мандалай»: «Возле пагоды старинной, 
в Бирме, дальней стороне / Смотрит на море девчонка и скучает обо мне». 
По сюжету вернувшийся из колоний британский солдат в промозглом Лон-
доне тоскует о бирманской красотке, которую он никогда не увидит. Там 
рефреном повторялись строки: «На дороге в Мандалай, / Где летучим рыбам 
рай / И зарю раскатом грома из-за моря шлет Китай!» С тех пор слова «Дорога 
в Мандалай» стали крылатыми: они означают и реку Иравади, и ускользаю-
щую красоту мира, и мимолетное счастье.
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ПРИЗРАКИ ПРОШЛОГО
ДОРОГА В МАНДАЛАЙ
АЛЕКСАНДР КУЛИШ

__На фоне рыбацких  
лодок Road To Mandalay 
выглядит гигантом

__В круизе можно 
познакомиться  
не только с историей, 
но и с повседневной 
жизнью Мьянмы

__Невысокий лайнер 
свободно проходит 
под арками моста 
рядом с Мандалаем
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