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мои часы

галереи со своей скульптурой под мышкой, красным крокодилом — сделать 
ее помог знакомый формовщик, а покрасил колеровщик из автосервиса. 
Орлински было 38 лет. Поздно? Но, в конце концов, Матисс начал в 40.
С тех пор он ненавидит художественно-галерейную мафию и не жалеет для 
нее оплеух в своей автобиографической книге «Как я сломал правила». 
Стоит ли говорить, что ему отвечают взаимностью. До такой степени, что 
один из его собратьев, поддержанный своим — очень знаменитым — галери-
стом, даже пытался преследовать его в суде. Суд встал на верную сторону, 
и с тех пор Орлински — оригинальный мастер буквально по решению суда.
— Если бы двери не были заперты, мне не пришлось бы их вышибать,— 
говорит мне Орлински.— Но тогда я не был бы собой и не стал бы тем, кто 
я сейчас есть. Я выбрал путь, которым никто не шел, как платформу 9¾ 
в «Гарри Поттере».
Его девиз — Born Wild. Ему не могут простить успех, с которым он объехал на 
кривой козе всю сложившуюся иерархию старой Франции. Сын банкира 
здесь становится банкиром, булочника — булочником, а художники, тем 
паче успешные, не берутся ниоткуда.
У моего собеседника были другие примеры — он вспоминает прежде всего 
американца Джеффа Кунса, биржевого трейдера, который решил стать глав-
ным художником современности и стал им. Не то чтобы Орлински готов 
был, подобно американцу, ради славы жениться на порнозвезде. Но он 
построил идеальную систему, в которой он сам командует своим творче-
ством и сам себе хозяин. И если хочется, отказывается от места главного 
французского скульптора, потому что увлекся музыкой. Ночами он записы-
вает электророк и дружит с композиторами и певцами.
На первом этаже его дома сидят его сотрудники, рассылающие его скульпту-
ры по свету. Если вы зайдете в дверь, на которой написано «Take the best fuck 
the rest», вы увидите тигров и  пантер, приехавших с  одной выставки 
и направляющихся на другую, и огромного Кинг-Конга, замотанного пару-
синой и скотчем с надписью «Осторожно», как будто бы он сейчас порвет 
путы и пойдет спасать блондинку.
Нет, он не нормальный французский художник. Он готов смириться с тем, 
что он просто самый успешный.
И тут понимаешь, как нашли друг друга Орлински и Hublot. Швейцарская 
марка тоже всегда нарушала правила. Создавший ей славу Жан-Клод Бивер 
добился того, что каждые часы существовали по законам произведения 
искусства. Он точно так же сумел обойти сложившуюся иерархию и сделать 
новорожденную марку такой же известной, как гранды XIX века.
Hublot живет так же свободно, по близкой системе коммуникации. Лучшие 
места, знаменитости, самые громкие события — самые искренние и челове-
ческие отношения. И всегда взаимная польза. Две модели — из полирован-
ного титана и голубой керамики с 12-гранным безелем и 24-гранным корпу-
сом познакомят клиентов Hublot с творчеством Орлински. А коллекционе-
рам Орлински покажут марку Hublot. Они оба Born Wild.

ставили в дни SIHH в Женеве. Они как раз на руке у моего собеседника: 
Орлински с удовольствием носит свой хронограф Aerofusion Orlinski в тита-
новом корпусе.
Часы сделаны в его стиле, с корпусом в виде кубистической скульптуры, 
состоящей из многих граней-фасетов, точно так же, как сделаны почти все 
его работы. Это напоминает мне пиксели в фотографии — но не на плоско-
сти, а в объеме. Даже те, кто совсем не интересуется современным искус-
ством, хоть раз да видели его скульптуры — на полках художественных 
магазинов, в  салонах, а  сейчас и  в  новой галерее, которую Орлински 
открыл не где-нибудь, а на улице Фобур Сент-Оноре напротив президент-
ского дворца. Всякий раз, проходя мимо, я машу рукой его медведям, пан-
терам, крокодилам и, конечно, горилле, которую Голливуд обессмертил 
под именем Кинг-Конга. Именно его Орлински считает своим духовным 
двойником.
Открыть в себе Кинг-Конга ему пришлось в 2004 году. Тогда он был богат, 
занимался недвижимостью, рассекал на Ferrari, а с искусством сталкивался 
только как коллекционер — собирал в основном работы поп-артистов. Все 
это ему пригодилось: и бизнес-образование, и предприимчивость, и собира-
тельство, и  вкус. Коллекционеры часто разбираются в  искусстве лучше 
искусствоведов, потому что сами за него платят.
Так вот, однажды он забросил свой выстроенный мир, роскошную квартиру, 
выгодную работу и решил, что хочет быть художником. Он начал обходить 
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