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сите это заклинание любому таксисту — и вас прим-
чат к стеклянному двухэтажному шалману, где пода-
ют отличные хинкали. Вся закусывающая обществен-
ность разделилась на два непримиримых лагеря — те, 
кто ест хинкали на Бытхе, и те, кто делает это в «Белых 
ночах» на улице Орджоникидзе. Вы, конечно, можете 
составить мнение сами, заглянув и туда, и туда — но 
поверьте, в «Белых ночах» вы только потеряете время, 
деньги и здоровье.

Наевшись до отвала и понимая, что одного чая в 
качестве сувениров будет маловато, я отправляюсь на 
Центральный рынок, на улицу Роз. Исторический ста-
линский павильон после реконструкции заняли тес-
ные ларьки с ширпотребом, а еду переселили в новое 
стеклянное здание, что, конечно, глупо, но ничего не 
поделаешь. Начнем с первого этажа. Прямо против 
входа — местные соленья. Рекомендую зеленые соле-
ные помидоры и маринованный сочинский бамбук. 
Справа от рядов с соленьями — мясо. Флегматичная 
пожилая дама за угловым прилавком продает лучший 
суджук и бастурму, сыровяленую говядину и конину. 
Идете дальше направо — и попадаете в сырные ряды. 
Вы можете не покупать копченый абхазский сулугуни, 
игнорировать брынзу и имеретинский сыр, но не 
взять баночку мягкого сливочного козьего сыра — пре-
ступление. Обогнув сырные ряды, вы поднимаетесь по 
лестнице. Ранней весной отсюда можно привезти 
молодую, крошечную, но очень пахучую зелень, глубо-

кой осенью — хурму, айву, фейхоа и адыгейские каш-
таны. В ближнем от лестницы углу невозможно не 
заметить баннер «чурчхела виноградный сок» и вели-
каншу, торгующую заявленными товарами. Чурчхела у 
нее умопомрачительная. Берите ровно в два раза боль-
ше, чем, вам кажется, вы сможете съесть, не пожалее-
те. Если стоять к великанше лицом, за вами, по правую 
руку, продают отличную аджику, пахучую и не слиш-
ком острую. По левую — гранаты и чачу. В направле-
нии, в котором смотрит ваш левый глаз,— ряды с 
неправильной чурчхелой и правильным вареньем. 
Берите из сосновых шишек, айвы, мандаринов и, 
конечно, хурмы, оно здесь совершенно выдающееся.

И, главное, перемещаясь с места на место на такси, не 
забывайте, что среди правильных сочинских таксистов 
нет такого, у кого в бардачке не лежала бы бутылка чачи.
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