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«Это твоя жизнь и твой стиль!»
Берлин сегодня — это идеи и вдохновение.  

Вот почему российская творческая молодежь устремляется в этот европейский город в поисках своего неповторимого стиля.  
Специально для «Д» Франк Хофман сделал репортаж не из дорогих центров моды, а с барахолок и из маленьких бутиков.

«Э
та шубка вам очень 
идет» — из-под белой 
норки до пола выгля-
дывают неоново-зеле-
ные сникеры, на подо-
шве галька и прилип-

шая листва. К счастью, претендентка на ме-
ховую обновку носит обувь из последней 
коллекции с актуальной четырехсантиме-
тровой подошвой, создающей приличный 
зазор между утонченным мехом дорогой шу-
бы и забрызганной дождем землей. Мимика 
продавца остается спокойной. €10 тыс., под-
черкивает она с русским акцентом, когда-то 
стоила эта шуба. И ненужные пятна на полах 
нанесли бы невосполнимый ущерб.

В Берлине воскресенье, день блошиных 
рынков, арт-рынков и барахолок. По всему 
городу, от Нойкельна и до Вильмерсдорфа, 
коллекционеры, любители и туристы от-
правляются на поиски необычных плать-
ев, кожаных сумок с патиной, уникальных 
и коллекционных экземпляров. Большинст-
во из них ищут счастья на развалах много-
людных рыночков у Парка Стены, в модном 
районе Кройцкельн или у Боксхагенерплац 
во Фридрихсхайне. Здесь прилавки надеж-
но контролируются хипстерами. Фербелли-
нерплац в Вильмехрсдорфе — дело другое. 
Многие состоятельные русские пользуются 
этой возможностью, чтобы разгрузить свой 
одежный шкаф от неудачных покупок и ос-
вободить место для луков очередного модно-
го сезона. Среди ящиков с букинистической 
литературой и предметами живописи пря-
чутся меха, дизайнерские сумочки и туфли, 
которые нередко ни разу не надевались и до-
стаются новой владелице всего за €3.

Для Катарины Папп и Анны Влади блоши-
ный рынок служит источником вдохнове-
ния. Здесь молодые женщины находят уни-
кальные модели и публикуют их фотогра-
фии в своем аккаунте в Instagram (found_on_
the_streets). Они позируют в черной блузке с 
украшенным вышивкой воротничком и зо-
лотыми кольцами в ушах или в черно-жел-
том костюме для бега из полиэстера с про-
шитыми логотипами кириллицей. По фо-
тографиям чувствуется, насколько им об-
еим нравится сочетать безумные и элегант-
ные образы и позировать в них. Хэштеги, 
такие как #owhysoserious, #arkwardpost и 
#fashionisnotmyprofashion, выражают по-
сыл двух молодых россиянок из Санкт-Пе-
тербурга: «Ты не обязан модно одеваться или 
следовать трендам». Это твоя жизнь и твой 
стиль — найди его и играй с ним!

Обе они приехали в Берлин потому, что 
влюбились в него. «Все дело в этой особен-
ной атмосфере, в этом свободном духе, та-
ком притягательном,— вспоминает Катари-
на.— Здесь мы можем делать, что действи-
тельно сами хотим, не обращая внимания 
на то, как к этому кто-то относятся».

Из такой жизненной позиции родилась 
идея бренда found_on_the_streets. Анна и Ка-
тарина составляют свои стильные образы из 
содержимого характерных для Берлина кар-
тонных коробок, которые при переездах и 
акциях по избавлению от хлама выставляют-
ся на улицу с надписью zu verschenken («да-
ром»). Блошиные рынки, магазины секонд-
хенд, «вечеринки обмена» помогают им до-
полнить свой гардероб. Кроссовки, вспо-
минает Анна, были последним из того, что 
она купила новым — два года назад. Прав-
да, за исключением нижнего белья, призна-
ется она. Обе блогерши понимают, что под-
ают экстремальный пример. Экологичность 
и альтернативы безудержному модному по-
треблению для них действительно важны. 
Однако они хотят не нравоучительствовать, 
а скорее побуждать других пробовать новые 
модели и искать вдохновение где-то еще, а 
не в огромных торговых центрах.

«Пару лет назад в Instagram вошли в моду 
селфи со ссылками на бренды. Тогда я под-
умала, что было бы забавно отмечать одежду 

”
лейблом“ found_on_the_street (

”
найдено на 

улице“)»,— вспоминает она. Ироничная иг-

ра с гипертрофированным культом брендов 
находит все больше последователей. Осо-
бенно обеих девушек радует, когда интерес к 
их блогу проявляют подростки и следуют их 
призыву находить модные вещи на улице.

Стрит-стайл, свободный от принужде-
ния носить «правильный» бренд. Возмож-
ность объединить имидж, индивидуаль-

ность и чувство сопричастности. Поэтому 
многих молодых людей из России тянет в 
Берлин. Здесь нет никаких правил. Все воз-
можно, ничего обязательного. Сам город не 
красив, не идеален и со своим имиджем веч-
ных строек сильно контрастирует с помпез-
ной архитектурой Санкт-Петербурга. Но и в 
своем родном городе обе блогерши отмеча-
ют перемены. Дистанцируясь от неписан-
ного диктата моды российского высшего об-
щества, молодые дизайнерши создают соб-
ственное видение моды. Маленькие бутики 
знакомят изголодавшуюся по моде, откры-
тую новому публику с минималистически-
ми коллекциями, украшениями ручной ра-
боты и платьями, вдохновленными винтаж-
ными образцами.

После распада СССР новое поколение 
молодежи выработало собственную интер-
претацию стиля и теперь несет ее в мир. То, 
что в СМИ (особенно в западных) принято 
обобщать в понятии «постсоветский стиль», 
обретает форму в магазинчике VooStore. Са-
мобытный концепт-стор осознанно выбрал 
улицу Ораниенштрассе в Кройцберге, где в 
superfood-кафе и дворовых ателье пульси-
рует жизнь.

Среди прямолинейных костюмов Jil 
Sander и последних лимитированных кол-
лекций Nike новаторская концепция Гоши 
Рубчинского вносит разнообразие в подбор-
ку международных модных лейблов. Русская 
иконопись и советская символика получа-
ют вторую жизнь на практичных худи, шта-
нах для бега и кроссовках. Прославленный 
дизайнер из Москвы помимо собственного 
бренда (Gosha Rubchinskiy) также дирижи-
рует творческим коллективом всемирно рас-
крученного лейбла Vetements. Их посыл — 
противоположность богатству. Совместно с 
Демной Гвасалией, креативным директором 
богатого традициями французского дома 
моды Balenciaga, он представляет в Париже 
российскую интерпретацию «андерграунд-
шика». Идеи двое дизайнеров часто находят 
в Берлине. Помимо надписей DHL и Polizei 
как-то они разместили на платье логотип 
знаменитого гей-бара в районе Кройцкельн. 
Их эскизы пародируют логотипы и лейблы, 
статус и потребление. Они заигрывают с де-
конструкцией, апсайклингом и искусствен-
но создаваемыми эффектами поношенно-
сти. Коллекции, вдохновленные блошиным 
рынком, делают худи уместными на подиу-
мах и создают сильный контраст экстрава-
гантным модным грезам затейливых дизай-
неров. Они отражают лаконичную россий-
скую действительность, представленную в 
бетонных муравейниках рабочего класса.

«Русские всегда платят налом. Нередко на 
прилавок скромно, но уверенно кладется 
стопка 500-евровых купюр»,— делится сти-
лист Илли Яхья. Разумеется, в первую оче-
редь это связано с налоговыми льготами. 
Но вместе с тем привычка выкладывать пя-
тизначные суммы наличными — это еще и 
определенный стиль жизни. «Шампанское, 
статус и хруст купюр» — так роскошный сти-
лист-консультант обобщает то, что любят и 
чем живут его российские клиенты. Три года 
продавал он мечту о блеске, гламуре и статусе 
во всемирно известном берлинском универ-
маге Quartier 206, закрывшемся год назад.

Вскоре после воссоединения страны ду-
хи, туфли и платья в витринах на Фридрих-
штрассе стали притягивать состоятельную 

российскую публику, у которой наконец по-
явилась возможность пополнить свой гарде-
роб большими люксовыми брендами Запа-
да. Сегодня элегантные супруги миллиарде-
ров предпочитают закупаться непосредст-
венно в бутиках на Курфюрстендамм. Здесь 
будто оживают расхожие стереотипы: сто-
ит блондинке на высоких каблуках и в шу-
бе зайти в магазин, как продавщицы спе-
шат предложить и разложить перед ней са-
мые актуальные лейблы из своего ассорти-
мента. Будь то декорированные заклепками 
сумочки от Valentino или «кроссовки-носки» 
от Vetements — главное, чтобы был виден 
бренд. С этим сочетаются классические де-
вические силуэты от Dolce & Gabbana. Боль-
шой популярностью также пользуются неж-
ные шифоновые рюши и декорированные 
кристаллами, блестящие золотом туфли на 
высоких каблуках итальянского дизайне-
ра Giuseppe Zanotti, отвечающие консерва-
тивным представлениям о женщине. И пото-
му неудивительно, что помимо собственно-
го вкуса покупательницы решающим крите-
рием при составлении нового гардероба яв-
ляется прежде всего вопрос — «А моему му-
жу понравится?».

Картину, которая кажется собранием сте-
реотипов и которую рисует Илли Яхья, под-
тверждает и белорусская модель Дарья: «Не-
мецкая модная сцена допускает гораздо 
больше свободы и позволяет формировать 
собственный, индивидуальный стиль». У 
нее на родине преобладает склонность к не-
умеренности и преувеличениям. Пять лет 

назад Дарья приехала в Берлин изучать ге-
ологию. Деньги на учебу она зарабатыва-
ет трудом модели. Когда ее приглашают не-
мецкие журналы, она, как правило, работа-
ет с фотографами из Берлина. «Получаются 
не просто модные репортажи, а проекты из 
разряда искусства»,— радуется она. Россий-
ские журналы, напротив, хотят передовицы 
о красивой жизни.

Беспорядочный, потрепанный, дикий — 
таким Берлин подается в российских СМИ 
публике, интересующейся клубом «Берг-
хайн», музыкой техно и легким отношени-
ем к моде. Берлин считается символом сво-
боды. Еще в 1920-е годы европейский мега-
полис стал излюбленным прибежищем для 
российских художников, писателей и интел-
лигентов, отправлявшихся туда в поисках 
свободы. Город давал им защиту от Красной 
армии и возможность найти себя заново. В 
те годы, как и сегодня, под тихой поверхно-
стью шло брожение. В так называемом Шар-
лоттенграде (переделанное на русский ма-
нер название района Шарлоттенбург) про-
буждалось к жизни новое буржуазное об-
щество, упивавшееся возможностью сохра-
нять автономность. Так остается и сегодня: 
там, где друг с другом встречались Восток и 
Запад, в окружении сталинского классициз-
ма, «Медиашпрее» (масштабного проекта 
по привлечению коммуникационных ком-
паний и СМИ в некогда промышленный, а 
позднее приграничный район) и Вильмер-
сдорфа с его бульварами находится место 
для любой культуры. Дарья предпочитает ау-
тентичную модную одежду, неприхотливую 
и качественную. Какого-то одного любимо-
го дизайнера у нее нет. Она покупает новые 
вещи для своего гардероба скорее спонтан-
но, по настроению. Катарина из found_on_
the_streets называет свой стиль винтажно-
пикантным, Анна любит «мальчишеские» 
толстовки. Но, хотя их эстетические пред-
почтения следуют различным трендам, все 
они бывают на блошином рынке. Это место, 
где друг с другом встречаются жены русских 
олигархов, творческая молодежь и раскру-
ченные дизайнеры, исчезают культурные 
границы и рождается новое.

Решающим критерием 
для составления  
нового гардероба 
является прежде 

всего ответ на вопрос 
— «А моему мужу 

понравится?»

Воскресенье  
в Берлине — день 

блошиных рынков  
и барахолок
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Новинки «из вторых рук» — это не страшно 
и даже модно. Рынок у Мауэрпарка  
в Кройцкельне (Берлин)

Если хочешь быть модником в Берлине, нельзя пройти и мимо винтажной одежды и обуви Дорогие русские любят дорогие бутики Курфюрстендамм
Российского дизайнера Гошу Рубчинского 
полюбили в Германии


