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Истина  
и память

Российского историка и правозащитника  
Арсения Рогинского вспоминает  

Манфред Заппер, главный редактор  
берлинского журнала.

«Е
сть ли у челове-
ка неотъемлемые 
права? — вопро-
шал историк Арсе-
ний Рогинский.— 
Право на имя есть 

у него? Есть. А право на могилу? То-
же есть. Все, кто пытается лишить 
человека этих двух прав,— они зло. 
Это те, кто сделал свои государствен-
ные убийства тайными, это люди, 
десятилетия вравшие, что твой отец 
осужден на десять лет без права пе-
реписки, в то время как он был дав-
ным-давно расстрелян».

1 млн человек — столько людей в 
Советском Союзе по политическим 
мотивам были приговорены к смерт-
ной казни и расстреляны. 4 млн бы-
ли депортированы, сотни тысяч из 
них не вернулись назад. Еще как ми-
нимум 6 млн пострадали в результа-
те коллективных репрессий. Выр-
вать эти жертвы террора из забвения 
и вернуть им честное имя стало жиз-
ненной задачей Арсения Рогинского.

Арсений сам был ребенком ГУЛА-
Га. В 1938 году его отца приговори-
ли к лагерному сроку, за освобожде-
нием последовала ссылка. Арсений 
появился на свет в 1946 году в боль-
нице одной из колоний в Архангель-
ской области. Еще мальчишкой он 

узнал, что значит быть жертвой про-
извола и государственного насилия. 
В 1951 году его отца осудили повтор-
но. Он умер в лагере, но власти скры-
вали его смерть. Это привело к обо-
стренному восприятию Рогинским 
лжи и страха как инструмента влас-
ти. Семя для последующих поисков 
истины упало на добрую почву.

Выучившись на историка, он стал 
изучать судьбы социал-революцио-
неров и других врагов большевиз-
ма ранних лет. Он увлеченно соби-
рал сведения из личных источников 
и рассказы, передававшиеся из уст в 
уста, в непрестанных поисках истори-
ческой истины. Бесстрашный в борь-
бе против манипуляций и цензуры, 
он участвовал в подготовке публика-
ции, которая могла выйти только в са-
миздате. Разумеется, она носила на-
звание «Память». КГБ быстро обратил 
внимание на Рогинского. Историка 
арестовали и в 1981 году приговори-
ли к четырем годам лагерей.

Рогинский освободился, когда 
Михаил Горбачев со своей «пере-
стройкой» подготовил возможность 
для эпохальных перемен в общест-
ве и политике. В этот период лауре-
ат Нобелевской премии мира Анд-
рей Сахаров, историки Юрий Афа-

насьев, Елена Жемкова, Арсений Ро-
гинский и другие основали общест-
во «Мемориал — памяти жертв ре-
прессий».

«Мемориал» с самого начала пре-
следовал три цели — это осмысле-
ние истории террора и репрессий в 

Советском Союзе, правовая и соци-
альная реабилитация жертв, а так-
же защита прав человека в совре-
менной России. «Мемориал» быстро 
превратился в крупнейшую незави-
симую организацию в России и се-
годня включает свыше 60 отделений 
в регионах и «филиалов» за грани-
цей. С 1996 года Арсений Рогинский 
занимал пост председателя правле-
ния «Международного Мемориала».

Свершения «Мемориала» колос-
сальны. «Мемориал» создал уникаль-
ный архив — в решающей мере уси-
лиями Рогинского. Это всемирное 
культурное наследие. В нем содер-
жатся сотни тысяч свидетельств о 
страданиях и достоинстве советских 
людей, ставших жертвами государст-
венного насилия. Этот архив — сер-

дце научного осмысления прошло-
го, которое находит отражение в до-
кументах, публикациях и выставках. 
«Мемориал» вернул имя миллионам 
жертв террора. Соответствующие ба-
зы данных содержат историю жиз-
ни и страданий более чем 2,5 млн 
человек. «Мемориал» дал толчок из-
учению и документированию судеб 
цвангсарбайтеров, которых силой 
вывозили в нацистскую Германию. 
Это способствовало тому, что в 2000 
году Германия наконец решила вы-
платить им компенсации. Вместе с 
польским «Центром КАРТА» «Мемо-
риал» работал над документирова-
нием Катынского расстрела.

Основная мыль этого труда, по 
словам Рогинского, заключает-
ся в следующем: «Историческое со-

знание и гражданская ответствен-
ность — это две стороны одной ме-
дали, имя которой гражданское са-
мосознание, охватывающее прош-
лое и настоящее, связывающее их в 
единое целое». Выдающаяся работа 
«Мемориала» возможна только бла-
годаря тому, что в его рядах есть та-
кие умные и мужественные, такие 
увлеченные и при этом упрямые го-
ловы, которым слишком часто при-
ходится расплачиваться за это своей 
свободой или даже жизнью.

Идейный вдохновитель «Мемо-
риала» Арсений Рогинский скончал-
ся 18 декабря 2017 года. Он оставил 
впечатляющее наследие — и задачу 
продолжить работать над достиже-
нием цели его жизни: преодолени-
ем прошлого в настоящем.

К Н И Г И

Время больших надежд
Один из самых богатых людей России, глава Альфа-банка Петр Авен, выступил в роли писателя и интервьюера.  

Его книга о знаковом олигархе конца прошлого века «Время Березовского» — попытка реабилитировать 1990-е.  
О книге, герое и авторе — главный редактор «Д» Виктор Лошак.

В 
новом году толстый, 800 
страниц, и дорогой, почти 
1 тыс. руб., том «Время Бере-
зовского» по популярности 

у московской политизированной пу-
блики далеко опережает конкурен-
тов. Первый тираж книги смели бук-
вально за три дня.

Авен знает предмет. Он и сам в 
1990-е был в должности министра, а 
позже ушел в бизнес. Главное же — 
с юности знаком был с героем сво-
ей книги: Березовский работал в од-
ном институте с его отцом, часто бы-
вал у них дома. Книга состоит из двух 
десятков интервью. Надо сказать, что 
если бы Петр Олегович не заработал 
уже своих миллиардов, то вполне мог 
добывать на пропитание журналист-
ским трудом — настолько содержа-
тельно он ведет разговор, настолько 
умеет раскрыть собеседников. У не-
го говорят люди очень разные: от глав 
президентской администрации раз-
ных лет Юмашева, Волошина, Чубай-
са до оставшейся только с именем Да-
рья К. последней любви Березовско-
го, которая своего прошлого девуш-
ки по вызову особенно и не скрывает. 
Да, вызвал он ее якобы для друга Лу-
кашенко, а оставил на долгие два го-
да рядом с собой. Вообще, женщины, 
жены и приятельницы — тема, не осо-
бенно украшающая главного героя, 
который, например, мог посадить с 
собой за стол серьезных переговоров 
едва знакомую 18-летнюю подругу…

Для читателя важнее другие при-
знания. Ключевые игроки россий-
ской политики 1990-х Валентин Юма-
шев и Александр Волошин так про-
странно и подробно говорят о том, 
что происходило в это время в Крем-
ле, и не только в связи с Березовским, 
впервые. Оба дают приблизительно 
один и тот же ответ на важный вопрос 
о том, чем руководствовался Ельцин в 

выборе преемника. В первую очередь 
стремлением сохранить в России де-
мократию — главное завоевание всей 
его жизни. И в этом смысле реплика 
автора «Мне кажется, что разговоры 
о том, что Россия не готова к демокра-
тии, опасны и порочны» воспринима-
ется с пониманием, но и с грустью.

Да, это книга о Березовском, но и 
о годах искушения. Разговор на стра-
ницах вышел далеко за пределы от-
вета на вопрос, плох или хорош был 
этот человек, считавшийся и считав-
ший себя серым кардиналом россий-
ской власти времен позднего Ельци-
на. Авен пишет, что, хотя бы немного 
поняв успех Березовского в начале и 
трагедию в конце жизни, а Борис Аб-
рамович, как известно, покончил с 
собой в 2013 году, можно понять мно-
гое и о времени. Это были годы, когда 
казавшееся недосягаемым стало воз-
можным: деньги, автомобили и ях-
ты, путешествия за границу… Иску-
шение зажить по-другому. Время лю-
дей, прокламировавших богатство и 
власть вместе, а никак не отдельно. 
Впрочем, в этом смысле 1990-е точно 

не закончились. «Знаешь, в чем ошиб-
ка нашей бюрократии? — признает-
ся автору Александр Волошин.— Они 
хотят жить как бизнесмены. Такая 
раздача, а у них жизнь мимо прохо-
дит». В другом месте книги об этом же 
сказано еще более конкретно: после 
выборов 1996-го неформальные отно-
шения бизнеса и власти стали очень 
сильно монетизироваться.

Почему-то считается, что Березов-
ский был любимцем Ельцина. Еще 
бы, один из организаторов сопро-
тивления коммунистам и победы 
Бориса Николаевича в 1996-м, побе-
дитель в борьбе с тандемом Прима-
ков—Лужков в 1999-м, когда коман-
довал главной, первой кнопкой рос-
сийского телевидения. Но самое ин-

тересное, что Ельцин Березовского 
недолюбливал. По документам при-
емной президента Березовский был 
в его кремлевском кабинете лишь 
дважды. К другому парадоксу отно-
сительно заслуг Березовского прихо-
дят уже собеседники Авена. Из сегод-
няшнего дня очевидно, что, окажись 
у власти тандем Примаков—Лужков 
сейчас, политическая ситуация в Рос-

сии, возможно, была бы точно такой 
же, как и после победы их соперника.

Так как некоторые собеседники 
Авена говорят о политическом заку-
лисье откровенно впервые, то с удив-
лением узнаешь, например, почему 
Ельцин предпочел Путина Степаши-
ну. И вообще, оказывается, выбрал 
преемника давно, просто не хотел 

спалить раньше времени. Как всег-
да, о многом в истории говорят дета-
ли. Анатолий Чубайс, узнав о планах 
выдвинуть Путина на президентство, 
уговорил Авена попытаться отгово-
рить кандидата. Авен поехал к Пути-
ну на дачу, но разговор оказался лиш-
ним. Появившись, Путин прокричал 
своему приятелю: «Я уже согласился!»

Книга еще раз напоминает, кто в 
разные годы был в орбите возмож-
ных преемников Ельцина: министр 
путей сообщения Николай Аксенен-
ко, вице-премьер Олег Сосковец, пре-
мьер Сергей Степашин и, наконец, 
Владимир Путин. Лишь теоретиче-
ски можно представлять, что было бы 
со страной в случае прихода к власти 
каждого из этих персонажей.

Березовский был противоречив, 
как время, в котором он жил, а мож-
но сказать — купался. Яркий, бес-
страшный, совсем не мелочный, при 
этом равнодушный, безмерно цинич-
ный, ради своих целей коррумпиро-
вавший десятки чиновников и пра-
воохранителей… У самого же оли-
гарха, как сказал один из его бывших 

партнеров, «не было дурной привыч-
ки платить, знаешь ли, ни за что».

Странно, конечно, что был Борис 
Абрамович наивным циником. Вый-
дя из российских игр с двумя милли-
ардами, полученными за пакеты ак-
ций ОРТ и «Сибнефти», он все годы 
жизни в Лондоне напряженно при-
думывал пути к политическому пе-
ревороту на родине. Путин вычерк-
нул этого игрока из политики, обес-
смыслив его жизнь, и Березовский 
искал мести. Когда в России стали 
сворачивать демократические ин-
ституты, он решил, что Запад этого 
не потерпит, Кремль падет и он вер-
нется в Москву из Лондона на белом 
коне. Не получилось. Он не понял, 
чего и кого хотела Россия. Да и Запад, 
как всегда, был занят собой.

Один из вопросов, беспокоящих 
автора: долго ли мог протянуть Бе-
резовский в роли серого кардинала 
и вообще как много времени он мог 
быть во власти или рядом с ней? Не-
приятный, но исчерпывающий от-
вет дал политолог Станислав Бел-
ковский: «Власть в России — это по-
лицейский. И чтобы осуществлять 
власть, ты должен быть либо сам по-
лицейским, либо контролировать по-
лицейского. Березовский не отвечал 
ни одному из этих условий».

Книга Авена — это, конечно же, 
спор против унижения родивших но-
вую страну и демократию в ней 1990-
х, против нацепленного на них ярлы-
ка «лихие». Березовский ушел вме-
сте с этим временем, с 1990-ми. А ког-
да они закончились в России? Кто-то 
скажет, что с уходом Ельцина, кто-то 
— с арестом Ходорковского или эмиг-
рацией Березовского… Но никто не 
откажет этим годам в праве называть-
ся «временем больших надежд».

Чем руководствовался Ельцин в выборе 
преемника? В первую очередь стремлением 

сохранить в России демократию —  
главное завоевание всей его жизни
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Рогинский оставил 
впечатляющее наследие  
и задачу продолжать 
работать над достижением 
цели всей его жизни: 
преодолением прошлого  
в настоящем

Переход российского олигарха Березовского (в центре) в респектабельные британские предприниматели так и не случился
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