
56 рестораны еда

К ТОМУ МОМЕНТУ , когда меня 
впервые допустили до плиты, я уже знала: 
самый страшный грех хозяйки — зазеваться и 
сжечь еду на огне. Подпалины на гренках и 
овощах, учила мама, не просто ужасная 
гадость и горечь, это огромный вред, а 
пепел — он вообще чистый канцероген. Я не 
понимала, что значит это слово, но все 
запретное и вредное тогда манило. В пятом 
классе мы с лучшей подружкой разводили на 
полянке возле дачи костер, пытались курить 
украденные у ее папы сигареты, надевали на 
веточки хлеб и жарили его до той самой чер�
ноты. Горьковатый, терпко�солоноватый вкус 
пепла нравился мне еще больше «взрослого» 
сигаретного дыма.
Оказывается, и сейчас я такая не одна. 
Гастрономическая мода приходит волнами. 
В последние два�три сезона продвинутые 
шефы принялись жечь еду. Пригоревшее, 
пропитанное запахом дыма — это опять 
новое вкусное. Нет, речь не просто про бар�
бекю. Ну какая теперь может быть хорошая 
пицца без проклинаемых мамой хрустящих 
черных подпалин? Какие овощи без угольно�
го аромата? В известном нью�йоркском ресто�
ране Gilt повар Джастин Богл обугливает 
луковицы, а потом пюрирует их с медом, 
чтобы подавать с говяжьим стейком, да еще 
посыпает блюдо луковым пеплом. И в 
Старом, и в Новом свете все теперь сходят с 
ума от израильской жженой цветной капус�
ты, от смачного соуса из обугленного черного 
хлеба. А как пронзительно звучит крем из 
сожженной кожицы баклажана, который 
выпустил в мир израильский шеф Меир 
Адони! Теперь и в Нью�Йорке с Лондоном бак�
лажаны сжигают в золу, чтобы приправить 
ею ягненка, который сам до этого «маринует�
ся» в теплых углях. А другой известный аме�
риканский шеф Джон Сиберт натирает уголь�
но�оливковым маринадом Sablefish — через 
неделю она превращается в самую черную 
треску. Пеплом теперь посыпают даже десер�
ты. Одним из первых в Москве старый�новый 
манящий аромат почувствовал большой тон�
кий нос ресторатора Ильи Тютенкова. Он 
сперва открыл «Уголек», потом развел очаг в 
соседних «Северянах» — и люди потянулись 
на запах жженого. Талантливый молодой шеф 
Станислав Песоцкий в ресторане Bjorn этим 
летом поджигал салат — листья на глазах чер�
нели и пропитывали живым огненным аро�
матом клубнику, помидор и красный лук.
В чем тут гастрономический смысл? Великий 
датчанин Рене Редзепи считает, что дымные и 
горьковатые ноты — это новое umami, спо�
собное взорвать старые, приевшиеся вкусы. 
Обугленный сельдерей у шведа Даниэля 
Берлина — и правда чудо, с которым не может 
сравниться обычный скучный корнеплод. 
Ну да, всем прежним гурманы уже объ�
елись — им подавай чего�то эдакого, почти 
инфернального. Ведь, согласно предыдущей 

моде, в большинстве ресторанов птица и 
мясо готовятся под вакуумом в сувиде: таким 
образом добиваются идеальных текстур, но 
при этом из плоти как бы уходит энергия. 
А огонь и пепел придают блюду подлиннос�
ти, даже — честной рукотворности. Можно 
подвести и историческую базу: пепел люди 
использовали в готовке с самых древних вре�
мен. У каталонцев есть весенний праздник 
первого зеленого лука, который готовят на 
углях от виноградной лозы. Или вот легенда о 
происхождении традиционного скандинавс�
кого лютефиска: судно викингов сожгла мол�
ния, поэтому сушеная сельдь в трюме смеша�
лась с морской водой и золой. Но, перед тем 
как выбрасывать, ее все же попробовали — 
и о чудо, такая рыба оказалась особенно вкус�
ной! По свидетельству Миклухо�Маклая, 
туземцы Папуа��Новой Гвинеи использовали 
пепел вместо соли. А израильские жженые 
овощи — они, конечно, от еды для шаббата, 
когда блюда с вечера оставляли в печи на 
затухающих углях. Разумеется, современная 
ресторанная кухня куда деликатнее, чистый 
жженый вкус для нее слишком однозначный 
и едкий. Поэтому шефы уравновешивают его 
нежными свежими соусами: йогуртовые и 
травяные кремы — самые распространенные 
и эффективные. Вот вам такое гармоничное 
блюдо: утка в пепле. Выглядит, как в достой�
ном ресторане, а сделать дома не так уж слож�
но. Только запаситесь большим пучком сена 
и просторным сотейником с толстым дном и 
решеткой.
Возьмите утиные грудки и натрите их смесью 
соли, перца и чеснока. Затем их проще всего 
приготовить в домашнем сувиде или в муль�
тиварке: упаковать вместе с тимьяном и роз�
марином в пакет с зипом, откачать руками 
воздух, выложить в чашу, залить водой, 
выставить температуру 55–57 градусов и 
оставить на 40–50 минут (в зависимости от 
толщины). Тем временем сделайте травяной 
крем. Смешайте две чайные ложки сухой гор�

чицы, столько же белого бальзамического 
уксуса, зубчик измельченного чеснока, пару 
столовых ложек нарезанного шалота, 40 
граммов порубленной петрушки, 20 граммов 
укропа и примерно четверть стакана воды — 
пюрируйте все блендером. Медленно, будто 
вы готовите майонез, влейте оливковое 
масло (200 мл), чтобы получилась нежная 
эмульсия. Приправьте солью. Когда подойдет 
время, выньте грудку из пакета, оботрите 
бумажным полотенцем и надрежьте кожу 
сеточкой. Хорошо разогрейте сковородку, 
добавьте чуток сливочного масла, выложите 
грудки кожей вниз и жарьте на среднем огне 
минут пять до золотистой корочки. Добавьте 
еще кусочек масла, а когда оно запенится, 
переверните грудки и быстро (полминуты) 
припеките другую сторону. Отправьте грудки 
под крышку. Пока они отдыхают, заполните 
сотейник сеном и поставьте на сильный 
огонь. Через минуту подожгите сено — 
и дайте ему почти полностью сгореть. Теперь 
надо уменьшить огонь до минимума и помес�
тить сверху решетку. Выложите на нее ути�
ные грудки и плотно закройте крышкой или 
алюминиевой фольгой. Оставьте в таком 
виде на десять минут. Перед подачей непре�
менно соберите пепел. Это блюдо очень 
живописно выглядит с запеченной до подпа�
лин морковью и приготовленным из нее мор�
ковным пюре. На подогретой тарелке я делаю 
мазки травяным кремом, раскладываю наре�
занные крупными кусками утиные грудки и 
немного обугленную морковь. Украшаю кап�
лями морковного пюре и «солю» все пеплом.
Одна юная особа, пройдя от начала до конца 
экспозицию нью�йоркского музея 
Metropolitan, так определила этапы мировой 
живописи: вначале художники учились рисо�
вать, потом научились, а потом, в наше 
время, им стало скучно — и они принялись 
шутить. В гастрономии примерно то же — 
не случайно ее называют искусством.
chekalova.ru

Утка в пепле 
(4 порции)
1  Утиные грудки среднего 

размера (4 шт.)
2  Измельченный чеснок (1 зубчик) 
3 Розмарин (1 веточка)
4  Тимьян (1 веточка)
5 Травяной крем 
6 Сливочное масло
7 Растительное масло
8 Соль 
9 Перец
10 Большой пучок сена
11  Запеченная морковь и морковное 

пюре (для подачи, по желанию)

После сожжения съесть
ЕЛЕНА ЧЕКАЛОВА ОБ УТКЕ 
В ПЕПЛЕ

ОГОНЬ И ПЕПЕЛ ПРИДАЮТ 
БЛЮДУ ПОДЛИННОСТИ, ДАЖЕ — 
ЧЕСТНОЙ РУКОТВОРНОСТИ
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