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ФИЛОНОВ
Давид Бурлюк

Издательство Гилея

В 1920 ГОДУ  Давид Бурлюк перебира�
ется с охваченного гражданской войной 
Дальнего востока в Японию, где среди прочего 
начинает писать очерки об оставшихся на роди�
не друзьях и соперниках по авангарду. Один из 
них — воспоминания о Павле Филонове — раз�
растается в небольшой роман. Единственный 
раз он был опубликован в 1954 году, уже в 
Америке, в семейном журнале Бурлюков Color 
And Rhyme — в переводе на английский, выпол�
ненном сыном художника Николаем. Не то 
чтобы публикация осталась совсем незамечен�

ной. Специалисты по авангарду, конечно же, 
знали об этом тексте, но относились к нему с 
недоумением. Это чувство легко понять.
«Филонов» — поистине странная книга. Бурлюк 
рассказывает о своем еще вполне живом това�
рище. Адресат его книги — люди, интересующи�
еся русским искусством. Однако не надо быть 
знатоком биографии Филонова, чтобы заме�
тить, что герой книги имеет к нему довольно 
туманное отношение. Если точнее, этот 
«Филонов» состоит из трех компонентов. 
На одну треть это действительно изобретатель 
«аналитического искусства», на другую — 
сам Бурлюк. Оставшееся — фигура предельно 
абстрактная: выписанный из книг романтичес�
кий идеал художника�аутсайдера.
Один из пионеров монтажа в русском искусст�
ве, Бурлюк будто бы начал писать три вещи 
разом: автобиографию, очерк о приятеле и 
декадентский роман о художнике. Идеальным 
выходом ему показалось слить их в одно повест�
вование, в котором детали разных жизней ста�
новятся чертами общего образа. В этом смысле 
выбор персонажа, внутри которого, как пара�
зит, поселяется автор, столь же странен, сколь и 
логичен. Есть одно сходство: оба, Бурлюк и 
Филонов, были противниками беспредметнос�
ти, что для авангарда начала 1920�х было важ�
ным фактором. Но важнее различия. По сути 
эти двое — полные противоположности. 
Бурлюк — кипящий жизнью самолюбивый 

трикстер, деятельный антрепренер, обаятель�
ный шарлатан. Филонов — аскет, пророк, 
немного параноик, таинственный нелюдимый 
гений. Из этих несоединимых компонентов 
должен был родиться идеальный герой для био�
графии авангардиста. Общие места декаде�
нтского чтива об отверженных гениях были 
своего рода маслом, при помощи которого 
герой и автор слились бы в единую величест�
венную фигуру.
Нельзя сказать, что эта формула сработала. 
Книга Бурлюка остается набором мало связан�
ных элементов. Сухой отчет о художественной 
жизни начала 1910�х годов, злое и веселое сведе�
ние счетов с бывшими друзьями, утомитель�
ные рассуждения о природе искусства. И еще 
чистый вымысел — отчаянно комический (осо�
бенно в занимающих довольно большую часть 
повествования эротических эпизодах). Если бы 
Бурлюк был более умелым литератором, его 
книга оказалась бы напыщенной пошлостью. 
Спасает ее даже не дилетантизм, а головокружи�
тельная небрежность, которая и была главным 
талантом «отца русского футуризма». Бурлюк не 
был большим писателем, поэтом, художником, 
но он был великолепным мастером курьеза, 
эскапады, выполненной с серьезным, насуп�
ленным лицом. Такого рода эскападой и был 
его «Филонов». Поэтому он не вызывает раздра�
жения — только умиление от нелепого, но уди�
вительного трюка.

МИР ИСКУССТВА
Артур Данто

Издательство Ad Marginem — МСИ «Гараж» 
Перевод Алексей Шестаков

НЕБОЛЬШОЕ  и крайне изящное 
эссе американского художественного крити�
ка Артура Данто — во многом поворотная 
точка для всей западной мысли об искусст�
ве. Данто задает простой вопрос: почему 
нечто считается искусством? Почему в гале�
реях и музеях могут оказаться раскрашенная 
кровать, муляжи коробок из�под мыла, пере�
рисованный комикс? Ответ: потому что 
искусство — это определенная система кон�
венций, постоянно смещающихся значе�
ний. Американский философ был первым, 
кто артикулировал эту очевидную сейчас 
мысль. Но интереснее другое: там, где боль�
шинству его последователей требовалась 
сложная машинерия социологии, экономи�
ки и антропологии, Данто виртуозно обхо�
дится одной только логикой. Как бы ни 
выглядели произведения искусства, какие 
бы взгляды ни стояли за ними, они представ�
ляют собой высказывания вполне конкрет�
ного типа, а вся их сумма, «мир искусства», 
остается стойкой логической системой. 
Эссе написано в 1964 году, на пике триумфа 
минимализма. На свой лад книга Данто 
выполняет схожую функцию на уровне тео�
рии — поиска сухой эссенции, минимально�
го остатка самой речи об искусстве.

ПАДАЮЩАЯ ДЕВОЧКА
Франсуа Скойтен, Бенуа Петерс

Издательство Zangavar Cobalt 
Перевод Михаил Хачатуров

ПЕРВЫЙ вышедший по�русски комикс 
из цикла о «Тайных городах» бельгийского 
художника Франсуа Скойтена и французского 
писателя Бенуа Петерса — довольно поздний. 
Это шестой том серии, но, чтобы взяться за него, 
внимательно изучать контекст необязательно. 
Достаточно знать, что действие происходит на 
планете, история которой параллельна земной, 
но декорации — куда более захватывающие. 
Скойтен и Петерс выдумали свои «Города» в 
начале 1980�х, когда зарождалась мода на стим�
панк. Тут все признаки жанра: величественные 
здания в духе ар�нуво, удивительные механиз�
мы, диковинные наряды и герои�эксцентрики. 
От большинства работавших в том же духе авто�
ров франко�бельгийскую пару отличает своего 
рода романтический постмодернизм. Так и эта 
книга о том, как незримое небесное тело заста�
вило одну юную девушку отклониться от при�
вычной оси силы тяготения и подвесило под 
нецелесообразным углом к земной поверхнос�
ти, незаметно превращается из приключенчес�
кого романа в историю о встрече автора и героя, 
а из нее — в старомодно�нежное повествование о 
том, как Галатея с другой планеты разбивает сер�
дце наивному Пигмалиону�модернисту. Легкая 
борхесовская хитреца делает этот простой 
сюжет еще более эффектным.
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