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НЕСМОТРЯ  на неизменные отказы, 
которыми легендарный затворник из 
Корниша Джером Д. Сэлинджер отвечал на 
предложения Голливуда экранизировать свои 
произведения, его Холден Колфилд, конечно, 
не мог не попасть на экран, потому что пред�
ставил публике нового американского 
героя — подростка, отрицающего лживый мир 
взрослых перед тем, как повзрослеть. 
Нервного семнадцатилетнего нонконформис�
та, отказавшегося играть по правилам родите�
лей, его так или иначе узнавали и в «Бунтаре 
без причины» (тут особой уликой служила 
красная куртка главного героя), и в 
«Выпускнике» Майка Николса, и в куда менее 
известном «Коллекционере» (номинально этот 
фильм Уильяма Уайлера, конечно, экраниза�
ция Фаулза, но красота — в глазах смотрящего).
В конце концов, если нельзя снять про 
Колфилда, то можно снять фильм о том, как 
Колфилд был придуман и написан,— пример�
но так, должно быть, рассудил Дэнни Стронг, 
сценарист, обладатель ряда премий за работу 
над сериалом «Династия» и соавтор экранной 
версии «Голодных игр». Стронг известен не 
только как успешный голливудский деятель 
(он даже мелькнул в этой ипостаси в «Рыцаре 
кубков» Терренса Малика), но и как человек, 
умеющий работать с документальным матери�
алом. По крайней мере, об этом свидетельству�
ют написанные им сценарии телепроектов 
Джея Роуча «Пересчет» и «Игра изменилась» — 
впечатляющие высказывания HBO о прези�
дентских кампаниях 2000�го и 2008�го.
В основу «За пропастью во ржи» Стронг поло�
жил биографию, изданную Кеннетом 
Славенски в 2011�м, спустя год после смерти 
Сэлинджера. Основатель фан�сайта «Мертвые 
Колфилды» оказался очень внимательным 
читателем Сэлинджера и вместо попыток про�
браться за забор уединенного жилища писате�
ля в Корнише употребил все свои силы на 
интерпретацию его произведений, выискивая 
в них автобиографические мотивы. Хорошая 
стратегия, но кино — слишком буквальное 
искусство, чтобы экранизировать литературо�
ведческие открытия. Одно дело рассказывать о 
посттравматическом синдроме сержанта 
Сэлинджера, подкрепляя догадки цитатами из 
его прозы, и совсем другое — бомбардировать 
зрителя покрашенными в хаки флешбэками.
Фильм стартует с психбольницы и дрожащего в 
руке карандаша, чтобы затем повернуть назад — 
в 1939�й, где окончивший военное училище и 
изучивший в Австрии и Польше 1938�го тонкос�
ти производства колбас Джерри (Николас Холт) 
демонстрирует родителям свои первые литера�
турные опыты уже в качестве студента 
Колумбийского университета. Страдая от отсут�
ствия публикаций, но не от пониженной само�
оценки, юный Сэлинджер забрасывает своего 

учителя (и по совместительству редактора жур�
нала Story) Уита Бернетта (Кевин Спейси) все 
новыми рассказами, которые отвергает The New 
Yorker, таскается за дочерью Юджина О'Нила 
Уной, которая впоследствии выйдет замуж за 
Чарли Чаплина (не в этом ли причина раздра�
женности Дж. Д. Голливудом?), и вскоре отбыва�
ет на войну, которая перевернет его сознание.
Но «писатель за работой» — это тебе не война. 
Показать творческий процесс литератора — 
задача для кино почти невыполнимая (что сов�
сем недавно продемонстрировал Джармуш в 
своем «Патерсоне»). И Стронг старательно вос�
производит на экране клише, одно за другим: 
молодой писатель вытаскивает блокнот и при�
саживается в лобби отеля, чтобы запечатлеть 
на бумаге тронувшую его сцену — дети играют в 
шахматы; грызет карандаш, страшно стучит по 
клавишам пишущей машинки; обсуждает свои 
трудности с редактором и агентом (в роли 
Дороти Олдинг — замечательная Сара Полсон). 
Все это не выглядит смешно только благодаря 
самоотверженной игре Николаса Холта, кото�
рый успешно интерпретирует главного героя 
как, в общем�то, симпатичного парня, дефор�
мированного сначала несчастной любовью, 
затем — войной, а после — славой.
Одна из по�настоящему удачных сцен фильма 
связана как раз с внезапно обрушившейся на 
Сэлинджера популярностью. Встреча с безум�
ным поклонником Холдена Колфилда в красной 
охотничьей шапочке заставляет вспомнить о 
том, что по роману «Над пропастью во ржи» уго�
рали не только миллионы школьников, но и, 
например, убийца Джона Леннона, который 
именно в книге Сэлинджера вычитал зашифро�
ванное смертельное послание. Вот на чем авто�
рам стоило бы, возможно, остановиться подроб�
нее. Но для Сэлинджера на экране возникший 
вокруг книги культ — лишь повод покинуть 
город, уединившись в Корнише.
В причинах затворничества героя режиссеру 
Стронгу разбираться особо не хочется. Ему 
намного интересней писать программные 
монологи для своих главных звезд: сначала в 
амплуа «странный профессор» фонтанирует 
Кевин Спейси (не скоро мы увидим его в подоб�
ной роли), затем роль «мрачного гения» с 
шиком исполняет молодой Николас Холт. Но 
почему в этих продуманных речах и жестах так 
явно ощущается то, что максималист Колфилд 
непременно определил бы словом «липа»? 
Возможно, просто потому, что ни одной настоя�
щей тайне (каковой, безусловно, является 
тайна затворничества Сэлинджера) не нужна 
разгадка. Ведь поэтому она и тайна. Тук�тук, кто 
в Корнише живет? Мизантроп и нигилист, чест�
ный пессимист, буддист, гений, испуганный 
раненый зверь? Этот вопрос должен остаться 
открытым. Точнее, закрытым.
В прокате с 7 декабря
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