



РИА НОВОСТИ

взятых! Очень скоро народная молва окрестила борьбу за выступ «ржевской мясорубкой».

Гражданское население страдало не меньше. Сравните цифры: до войны в Ржеве было 5434 дома и 56 тыс. жителей, в марте 1943 года, когда немцы, наконец, очистили дугу, осталось 297 построек и 362 человека...

«Я убит подо Ржевом» О важности тех боев говорит такой факт: единственный за всю войну визит на фронт Сталин совершил именно сюда. И все равно кровавые события на Ржевско-Вяземском выступе редко попадали в официальные публичные сводки. Людей, героически сражавшихся здесь, мало награждали тогда и порой не вспоминают сегодня. Пожалуй, чуть ли не единственным общеизвестным произведением о творившихся недалеко от Москвы ужасах стало пронзительное стихотворение Александра Твардовского «Я убит подо Ржевом»:

*Я убит подо Ржевом,
В безымянном болоте,
В пятой роте,
На левом,
При жестоком налете.*

*Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки, —
Точно в пропасть с обрыва —
И ни дна ни покрывки...*

Доходит, увы, до грустных курьезов. В 2014 году американцы выпустили на экраны военный блокбастер «Ярость» с Брэдом Питтом в роли командира танка «Шерман». Его экипаж гибнет в полном окружении, до последнего сдерживая немцев. Чудом выжил лишь новобранец — стрелок-радист. Зрите-

△ Ожесточенные бои шли за каждый кусочек земли. Особенно тяжело приходилось на подступах к водным преградам

лям и критикам сказка понравилась, картину номинировали на премии. Вот только режиссер (и он же сценарист) Дэвид Эйр вряд ли догадывался, что экранизированные им события не просто «основаны на реальных событиях», а происходили на самом деле. Только не в апреле 1945 года на Западном фронте, а в августе 1942-го с нашим танком КВ-1 под Ржевом!

На тот момент, до появления «Тигров» и «Пантер», советский тяжелый танк был весьма грозным оружием. При встрече с «Климом Ворошиловым» немецкой пехоте оставалось уповать на неопытность экипажа красноармейской машины, ее поломку, минные поля или мощные 88-миллиметровые зенитки, приспособленные для борьбы с бронетехникой вместо слабеньких «колотушек» — 37-миллиметровых орудий, снаряды которых от брони КВ-1 отскакивали как горох от стенки.

Трое суток в окружении Случилось это близ деревни Полунино в нескольких километрах к северу от Ржева. Существует она и сегодня — здесь находится одно из крупнейших братских захоронений: 13 тыс. бойцов лежат в общей могиле. Но 75 лет назад немцы включили поселение в укрепленный пункт линии обороны, которую отчаянно прорывала 30-я армия генерал-лейтенанта Лелюшенко. Больше месяца советские войска в ходе первой Ржевско-Сычевской операции вгрызались в ДЗОТы, проволочные заграждения и минные поля, неся чудовищные потери в людях и технике. Дивизии таяли на глазах, превращались в отделения по 10–20 человек! Ветераны вспоминали: пополнение иногда не успевало формально зачислить в строй, а боец уже погибал. Точнее, пропадал без вести для своей страны и родственников. Возможно, уже навсегда...