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ВЫ, конечно, слышали о главном в мире пове�
лителе овощей? Это я про Алана Пассара, кото�
рый овладел языком картошки, лука, морковки, 
свеклы,— до этого плоды огорода были одушев�
ленными героями только книжки 
«Приключения Чиполлино». А Пассар дал им 
главные роли в своем трехзвездочном парижс�
ком ресторане L'Arpege. История, драматичес�
кая и святочная одновременно, лучше всего рас�
сказана в сериале «Chef'sTable» канала Netflix. 
Там сам Пассар очень трогательно вспоминает 
свою бабушку�повариху, которая научила его 
слышать оттенки свиста огня в печи и различать 
ароматы так же хорошо, как вкусы.
В L'Arpege в свое время была создана самая вос�
хитительная по вкусу и франкенштейнская по 
образу птичья плоть — курица�утка (две птицы 
сшивались вместе и запекались�коптились на 
сене). Так что Пассар понимал, что овощная гас�
трономия — инсульт для классической «мясоед�
ской» французской кухни. Но, с другой сторо�
ны, на прежнем своем пути он уже достиг 
высшей точки. Отчаянье, кризис, а потом 
совершенно новый виток карьеры.
В каком�то смысле овощи — то же мясо: свеклу 
можно запекать в соляной корке, сельдерей — 
коптить, морковку жарить на гриле — преподан�
ная бабушкой наука огня работала и здесь. 
Жизнь стала еще интереснее: овощи и фрукты 
готовить сложнее, а конечный результат еще 
больше зависит от терруара, экспозиции сада�
огорода, от солнца, дождей и ветра. Пассар поз�
вал: все в сад! И сам начал экспериментировать с 
разными почвами, высаживая на них одни и те 
же культуры. Есть виноделы, которые подходят 
к своему детищу как повара: мол, хорошее вино 
можно «приготовить» в погребе. Алан Пассар 
стал первым, кто подошел к еде как мудрый 
винодел. «Готовить вино — такая же бессмысли�
ца, как готовить воду, великие вина рождаются 
на виноградниках»,— говорит мой любимый 
персонаж, итальянский винодел Йошка 
Гравнер. Вот и Пассар начал готовить свои 
блюда в саду. Фуди немного пообижались, но 
потом кумир убедил их, что в листьях капусты 
есть смысл поискать новорожденные вкусы. 
Они пробовали гратен из лука с пармезаном, 
или тартар из августовских помидоров с арома�
тами двенадцати трав, или вроде просто первый 
весенний салат — и недоумевали: ну как просто 
лук, просто морковка, просто помидоры могут 
оказаться настоящими венцами творения? «Я не 
записываю рецепты,— объяснял Пассар,— на 
моей кухне нет никаких техкарт — мы все гото�
вим, как музыканты играют в джазе».
Три звезды Мишлена Пассар держит вот уже 21 
год, теперь в меню снова есть немного птицы и 
рыбы, даже телячьи мозги. Портрет бабушки по�
прежнему висит на самом видном месте 
L'Arpege, который сегодня N12 в списке The 
World's 50 Best Restaurants. Но во французской и 
мировой гастрономической прессе, на туристи�
ческих сайтах, в блогах известных фуди появи�
лось множество публикаций о неоправданно 
высоких пассаровских ценах. У Пассара, возму�
щается популярный блогер, за трапезу для двоих 
можно запросто оставить от 400 до 1000 евро, и 

это притом что большинство блюд как бы сов�
сем простые: никакой молекулярки, никаких 
сложных соусов или фокусов с жидким азотом и 
волшебных превращений. Мол, пойдите в пре�
красные парижские гастробистро — там можно 
получить отличные блюда из редиски или скум�
брии по совсем не великим ценам.
Я сама — страстная поклонница гастропабов. 
Но недавно мы с мужем все же пошли в L'Arpege: 
взяв самое демократичное меню ланча, запла�
тили (с хорошим вином) почти 500 евро. Честно 
говоря, были абсолютно счастливы. И, кажется, 
я даже поняла, что такое высокая кухня XXI 
века: все фокусы и весь постмодернизм оста�
лись в прошлом — теперь довольно простоты 
уникальных продуктов, приготовленных очень 
деликатно. Одно из блюд L'Arpege меня особен�
но задело — пирожное «Букет роз». Тончайшая 
корзиночка из великолепного нежного и одно�
временно хрустящего слоеного теста, наполнен�
ная бутонами, вырезанными из яблока. В цент�
ре каждого — кусочек белого миндаля. Никакого 
крема. Не очень сладко. Сверху чуток присыпа�
но сахарной пудрой. Подается с солоноватым 
карамельным соусом. Изящная простота, 
лиричность, веселость и совершенный вкус 
этого произведения сводят с ума.
Идея пришла в голову Пассару в 2009 году, 
когда он получил первый урожай особенно 
ароматных яблок. Он все думал: как вернуть и 
даже усилить тот, из детства, волшебный запах 
бабушкиного яблочного пирога? Рука сама 
нарисовала спираль — в голове она тут же пре�
вратилась в длинную яблочную стружку, кото�
рая свернулась в бутон. Но как сделать тончай�
шую спираль из яблока, чтобы она легко скру�
чивалась и не ломалась? На помощь Пассару 
пришли инженерные разработки дружествен�
ной компании Traiteur de Paris — был сделан 
специальный станок. Иногда шеф еще оборачи�
вает яблочный бутон спиралью из ревеня. 
Теперь в продаже есть специальный домашний 
«спираледелательный» гаджет. Но можно обой�
тись и без него. Возьмите яблоки сорта «пинк 
леди» — у них наиболее подходящая текстура и 
сильный аромат. Почистите (с тонким краем из 
кожуры, как в оригинале, сделать сложно), 

аккуратно со стороны «попки» выньте середи�
ну острым ножиком так, чтобы дырочка полу�
чилась небольшой. Тонко�тонко нашинкуйте 
на слайсере кругами и разрежьте на полу�
кружья. Сложите в миску, залейте водой, сме�
шанной с лимонным соком, и поставьте на 
минутку в микроволновку (при полной мощ�
ности). Если вы делаете пирог диаметром 18 см, 
лучше разделите яблоки на четыре порции. 
Когда яблоки немного остынут, обсушите их и 
выкладывайте внахлест по шесть слайсов 
(полукруглой стороной вверх), чтобы они обра�
зовали ленту,— аккуратно двигаясь от одного 
конца к другому, сверните пальцами трубочку. 
Вначале это будет совсем непросто, но потом 
вы научитесь делать это за секунды. Вам, как и 
мне, конечно, не захочется возиться с домаш�
ним слоеным тестом — купите готовое или 
замесите простейшее песочное. Тонко его рас�
катайте и выложите в форму так, чтобы оно 
чуть свисало по краям. Часто проколите вил�
кой. Положите сверку лист пекарской бумаги с 
горохом и припеките в заранее разогретой до 
180 градусов духовке — 15 минут. Осталось 
очень плотно поставить в форму бутоны, посы�
пать кусочками сливочного масла и карамель�
ным сахаром. Попробуйте — увидите, что полу�
чится не очень симпатичная и плоская по 
вкусу ерунда. Ну нет у нас волшебных пассаров�
ских яблок, его необыкновенного соленого 
сливочного масла с ароматом луговых трав из 
Нормандии и карамельного сахара из бретонс�
ких леденцов�берлинготов с интенсивным 
яблочным ароматом. Я сделала свой домашний 
вариант «по мотивам». Посыпала припеченное 
тесто миндальной мукой, чтобы оно остава�
лось хрустящим. Выложила сверху пюре из кис�
ленького ревеня с яблоками — разровняла. 
Пекла еще 15 минут. Поставила в горячее пюре 
бутоны, посыпала кусочками соленого масла, 
мелко нарезанным розмарином и коричневым 
сахаром — увеличила температуру до 200 граду�
сов. Через 20 минут пирог был готов. Очень кра�
сивый и вкусный — как в хороших гастропабах. 
Я бы даже очень собой гордилась, если б не про�
бовала яблочного букета Пассара.
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Яблочный
 пирог 
 «Букет роз»
(для формы 18–20 см)
1  Слоеное бездрожжевое 

или  песочное тесто (1 лист)
2  Яблоки «пинк леди» 

(крупные) (5–6 шт.) 
3 Миндальная мука (80 г)
4  Уваренное яблочное пюре 

с  ревенем (50 г)
5 Соленое сливочное масло (60 г)
6 Коричневый сахар (60 г)
5 Веточка розмарина
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