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отпускает, он предлагает ей руку и сердце, 
решив, что ему уже недостаточно только 
выглядеть рыцарем на белом коне — пора 
перейти к соответствующим его внешности 
поступкам. Но тут�то и начинается такое, что 
к середине фильма мадемуазель Нервотрепка 
уже никогда не сможет быть уверена, с кем 
она сейчас разговаривает и закончится ли 
это спасением или смертью.
Показательно, что «Двуличный любовник» 
вышел в наш прокат в один день с первоклас�
сным английским детективом «Голем», где 
аналогичное поведение востребованного в 
женском обществе джентльмена, выбравше�
го покровительство истеричке с тяжелым 
детством, заведет его в эпицентр кровавой 
бани. После черно�белого, интеллектуально�
взвешенного, но абсолютно несовременного 
«Франца» Озон сверхточно настроил свои 
локаторы на текущие зрительские запросы — 
и это единственное, в чем он на этот раз пре�
успел. Триллер�детектив о неуравновешенной 
женщине, перед которой мир сто раз поменя�
ет черное на белое и все окажется не тем, чем 
кажется,— вот самый ходовой товар и пред�
мет дефицита, потому что после стопроцент�
но оправдавших ожидания «Девушки с татуи�

ровкой дракона» и «Исчезнувшей» в этом суб�
жанре мы пока имеем либо жиденькие кок�
тейли из прежних наработок («Девушка в 
поезде»), либо эскапады в узкосексуальную 
специфику («Пятьдесят оттенков серого»).
Учитывая репутацию интеллектуального 
режиссера, стилизатора, наследника евро�
пейского авторского кино 70�х (в своей треть�
ей картине он перенес на экран сценарий 
Фассбиндера, который тот не успел поста�
вить), было логично предположить, что Озон 
тоже совершит крен, но прямо противопо�
ложный «Оттенкам серого» — в более снобист�
скую, интеллектуально�изощренную или 
хотя бы стилистически выточенную в боль�
шом старомодном европейском стиле, как 
вышло у Верхувена в фильме «Она», версию 
триллера с психопаткой. Увы, с точки зрения 
сюжета здесь мы имеем компост совсем уже 
замшелых страшилок, от «Синей Бороды» до 
«Вильяма Вильсона», а их киноадаптация к 
вкусам сегодняшним по своей казенности и 
стерильности сравнима разве что с музыкой, 
которую проигрывают в общепитовских 
уборных (именно такой, медляками Пресли 
и невразумительным бульканьем современ�
ных инструментальных композиций, 

и заполнен аудиоряд «Двуличного любовни�
ка»). Некоторым сексуальным фантазиям, 
которые упорно преследуют Озона с тех пор, 
как он снимал Ренье еще 18�летним пацаном 
в «Криминальных любовниках», нашлось бы 
место в хорошем порнофильме, но у 
«Двуличного любовника» нет того драйва, 
того joie de vivre, того хулиганства, которые 
отличают лучшие порноролики. Тут есть 
только буль�буль. Буль�буль�буль. И грим 
неврастенички, догоняющий односложные 
актерские способности Марины Вакт, и муж�
ланско�уютные «Да, кончай, Хлоя, полно тебе, 
Хлоя» уютно�небритого Жереми Ренье.
После постановок по сценариям Фассбиндера, 
снискав славу фестивального любимца, ровно 
посередине своего теперь уже 20�летнего 
режиссерского пути, Озон снял картину, кото�
рую мало теперь вспоминают, но которая 
очень важна как принципиальное самоописа�
ние режиссера. Это была китчевая английская 
эдвардианская мелодрама «Ангел» про графо�
манку�пролетарку, которая так плохо разбира�
лась в светской жизни, что в своих романах 
допускала обороты вроде «Он взял штопор и 
открыл шампанское», но читающая публика 
кануна Первой мировой была так же малосве�
дуща, как она, и потому наивная дурища, спа�
савшаяся в сочинительстве от серой жизни, 
стала хитмейкером. Ангел — одна из ипоста�
сей Озона, к которой, воспев ее в том фильме, 
он оставил за собой право возвращаться. 
«Двуличный любовник» — самое красноречи�
вое из таких возвращений.
В каждом фильме Озона есть небольшая роль 
для знаковой звезды 60�70�х годов, и все о при�
роде и системе координат новой картины 
говорит выбор этой знаковой фигуры: здесь 
это — Жаклин Биссет, обучавшая сексуальным 
премудростям героиню «Дикой орхидеи», 
самой напыщенной из серии картин рубежа 
80�90�х об исследовании сексуальности, где 
эротический зуд выступал в тюлевых покро�
вах псевдоинтеллектуальных и философских 
обоснований. Только ленивый не упомянет, 
что «Двуличный любовник» открывается 
сверхподробным планом гинекологического 
осмотра, но на самом деле его предваряет 
кадр, где Марине Вакт расчесывают и стригут 
челку в салоне. По интеллектуальному уров�
ню, как и по характеру своей невротичности, 
эта картина адекватна разговорам парикма�
херш и клиенток, которые испокон веков жур�
чат в женском зале. Для мужчин в этом фильме 
есть один дельный урок, и его озвучивает как 
раз Биссет: «Любовью исцелить нельзя». 
Зарубите это на носу, и теперь вы освобожде�
ны от похода на фильм, потому что больше 
ничего путного вы в нем не найдете — сходите 
лучше на «Голема», там круто. Что до осталь�
ных сегментов аудитории, то в свете вышеска�
занного выбирайте сами, как загадить себе 
мозги: заплатить деньги и потратить два часа, 
чтобы вместе с кучей досужей нервной трес�
котни о непостижимости двуличных мужиков 
и своего богатого внутреннего мира покинуть 
зал еще и с новой стрижкой в качестве бонуса, 
или вынести из этого опыта только корешок 
от билета в кино. Ну и картинки с голым 
Жереми Ренье.
В прокате с 19 октября
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