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НОВЫЙ ФИЛЬМ  Франсуа Озона 
ставит рецензента в безвыходное положение. 
Его «Двуличный любовник» настолько гадок, 
что напрашивается на то, чтобы его побить, 
но стоит размять кулаки, понимаешь, что клю�
чевое слово здесь «напрашивается», и кулаки 
опускаются, накатывает брезгливость, как 
когда осознаешь, что тебя спровоцировал на 
драку мазохист. Если же взяться холодно пере�
числить те малоприятные образы и ситуации, 
с которыми зрителю предстоит остаться на 
два часа, все равно рискуешь уподобиться той 
девочке из «Изгоняющего дьявола», что изры�
гала ругательства вперемешку со рвотой. Во 
всяком случае, на страницах издания общего 
пользования автоматическое перечисление 
«ударных» сцен «Двуличного любовника» 
будет выглядеть именно так. Уместно такие 
пассажи смотрелись бы лишь на страницах 
узкоспециального медицинского издания, 
посвященного темам сексопатологии, гинеко�
логии и дамского невроза, но там�то они как 
раз не появились бы никогда: чтобы узнать, 
насколько антинаучна концепция из фильма 
Озона, достаточно погуглить феномен, кото�
рый в «Любовнике» оказывается корнем зла. 
Феномен, нездоровое любопытство к которо�

му сатирический мультсериал «Южный парк» 
высмеял во второй обойме, уже в своем 18�м 
выпуске еще в 1998 году. Феномен, который 
мы и назвать�то не можем, так как связаны 
своей, кинообозревательской, клятвой 
Гиппократа — не выдавать сюжеты детективов 
и триллеров. А перед нами, безусловно, карти�
на с загадками и нервотрепкой.
Сама главная героиня фильма (Марина 
Вакт) — типичная «мадемуазель 
Нервотрепка», каких в Париже было пруд 
пруди и 20 лет назад, и 30, когда вышел роман 
страшно плодовитой, как и Озон, американ�
ки Джойс Кэрол Оутс, взятый за основу сцена�
рия, а уж теперь и подавно. Черные круги под 
глазами, прошлое модели, не справившейся с 
управлением, кидалась на всякие работы, но 
каждый раз это был провал, с парнями — то 
же самое. Мы знакомимся с ней в кабинете 
гинеколога — жалобы на боли внизу живо�
та,— который благоразумно перенаправляет 
ее к психотерапевту. Психотерапевтом ока�
зывается уютный как кресло с подстилкой из 
овечьей шерсти блондин (Жереми Ренье). 
Дослушав заунывные монологи мамзель о 
преследующем ее укоряющем взгляде своей 
матери до момента, когда живот пациентки 
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