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Фейк в законе
О культуре заимствования в моде

ГЛАВНЫМ  героем новой ре-
кламной кампании Gucci стал Дэппер Дэн 
из Гарлема. Человеку, далекому от моды 
или хип-хоп-культуры, это имя, скорее все-
го, ничего не скажет. Но Дэн — не просто 
стильный пожилой мужчина. Именно бла-
годаря ему 30 лет назад родился хип-хоп-
стиль, каким мы его знаем, с агрессивной 
демонстрацией власти и обеспеченности, 
выраженной через огромные логотипы, ко-
торыми был усеян каждый предмет одежды. 
И возник этот стиль абсолютно нелегально.

Бутик Дэниела Дэя, получившего про-
звище Dapper Dan (Стильный Дэн) за игро-
вым столом, открылся на гарлемской 125-й 
улице в 1982 году. Дэн торговал готовыми 
вещами и сам на заказ создавал дизайны 
с логотипами Louis Vuitton, Gucci и Fendi. 
Торговлю контрафактом Дэн поначалу 
считал вынужденной мерой, ведь бренды 
не соглашались поставлять в магазин с со-
мнительной репутацией оригинальные 
вещи ни на каких условиях. Поэтому при-
шлось своими силами изготовлять одежду, 
на которую в Гарлеме был спрос. Первыми 
поставщиками материалов, украшенных 

монограммами, стали знакомые Дэну ма-
газинные воры, приносившие из Мидтау-
на и Нижнего Манхэттена оригинальные 
куртки, сумки и прочие брендовые ве-
щи,— уже в бутике они перешивались по 
новым лекалам. Позже в дело пошла полно-
ценная шелкография, с помощью которой 
Дэн наносил логотипы на кожу и ткань. Со 
временем магазин собрал клиентуру из са-
мых успешных и богатых чернокожих де-
ятелей шоу-бизнеса вплоть до LL Cool J и 
Майка Тайсона, но в 1992-м был вынужден 
закрыться из-за того, что марки узнали о 
нелегальном использовании логотипов и 
пригрозили коллективным иском.

Но культура заимствования — явление 
гораздо более глубокое, чем обычная под-
делка. Неслучайно работа Дэя напрямую 
связана с хип-хопом: его бутик в 80-е делал с 
брендами ровно то же, что рэперы — с суще-
ствующими треками. Используя готовые 
сэмплы, они создавали новый продукт. В 
историю вошел судебный прецедент, когда 
звукозаписывающая компания Acuff-Rose 
Music выступила с претензией к группе 2 
Live Crew за использование сэмпла из пес-

ни Роя Орбисона «Oh, Pretty Woman», но по-
лучила отказ в удовлетворении иска. С тех 
пор сэмплирование (даже в коммерческих 
целях) стало в американском праве назы-
ваться «созданием трансформационной ра-
боты» и не считалось выходящим за рамки 
добросовестного использования.

Знаменитый фальсификатор живопи-
си XX века Эльмир де Хори спрашивал: «В 
чем я должен сознаваться? В том, что созда-
вал шедевры?» Тот же вопрос мог бы задать 
в суде Дэн, чье влияние на моду сегодня не-
возможно переоценить. В круизной кол-
лекции 2018-го креативный директор 
Gucci Алессандро Микеле представил ме-
ховую куртку, точь-в-точь скопированную 
с модели Дэппер Дэна, созданной в 80-х для 
спринтера Дианы Диксон. Тогда на рука-
вах были использованы монограммы Louis 
Vuitton, сегодня — Gucci. На момент прове-
дения шоу имя Дэна ни разу не было упо-
мянуто, что вызвало большой скандал в 
хип-хоп- и фешен-сообществах. Не исклю-
чено, что новая рекламная кампания Gucci 
имела одной из целей элементарное изви-
нение перед Дэном и его поклонниками.

В той же круизной коллекции централь-
ное место заняли стилизованные под 
фальшивку свитшоты с надписями Guccy. 
Микеле, впрочем, не единственный, кто 
воспользовался приемом «фальшивой 
фальшивки». Предтечей моды на поддел-
ки стал бренд Supreme. Это сейчас они со-
трудничают с Louis Vuitton, и чемодан с их 
логотипом стоит вдвое дороже, чем такой 
же с рядовой монограммой. Но уже успела 
забыться история с судом, которым Louis 
Vuitton пригрозил производителям улич-
ной одежды в 2000-м, когда Supreme впер-
вые использовали монограмму марки на 
своих скейтбордах. Тогда в течение двух 
недель тираж отозвали, извинившись пе-
ред клиентами. Следующим стал Гоша 
Рубчинский, сначала обыгрывавший ло-
готипы уличной одежды без разрешения 
компаний, а в 2016-м включившийся в 
официальный совместный проект с мар-
ками Fila и Kappa. Тогда же марка Palace 
изготовила серию футболок Placae, а бра-
тья Гвасалия из Vetements открыли в Сеу-
ле поп-ап-магазин с говорящим названием 
Official Fake. 

В съемке Gucci 
Дэппер Дэн 
появляется  
на родных улица х 
Гарлема, но уже  
не в своих веща х,  
а в новой 
коллекции маркиD
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