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Знаменитая швейцарская часовая марка Vacheron Constantin — старейшая 
из ныне существующих. Ей больше 260 лет. Но это не значит, что она не 
может, как юная богиня, покрасоваться в Instagram. Так, во всяком случае, 
решило ее новое руководство.
Марка объявила, что с сентября заводит специальный аккаунт @thehourlounge, 
где будет рассказывать о своей истории и о том, как эта история преломляется 
в новых работах женевских часовщиков. Это выглядит примерно так, как если 
бы Эрмитаж занялся рок-концертами. Но почему бы и нет? Просто в каждом 
веке у Vacheron Constantin были свои новости. И каждый раз они казались 
непривычными.
Давайте вспомним основателя фирмы Жан-Марка Вашрона. Он объездил 
весь мир, вместо того чтобы сидеть в швейцарской глубинке и смотреть на 
воды Роны, текущей мимо островка, на котором до сих пор расположена 
штаб квартира Vacheron Constantin. В своем XVIII веке он не мог возить с 
собой ноутбук, зато брал в путешествия скромный рабочий стол килограм-
мов на сто, который до сих пор хранится в вашроновском музее.
Известно ведь, почему Швейцария правит часами. Гугеноты, устав от варфо-
ломеевских ночей, бежали из Франции в швейцарские кантоны слушать 
проповеди Кальвина. Но вместо того чтобы издавать в эмиграции «Искру» и 
пить пиво в женевском кафе «Ландоль», как это делал вождь мирового про-
летариата Ульянов-Ленин, они стали развивать точные науки и ремесла. 
Коренные обители кантонов — швейцарские крестьяне долгими зимними 
вечерами изготавливали для них детали, хотя, опять же, могли проводить 
время, пия водку и сходясь на кулачки. Но все это — неподвластная приволь-
ному русскому уму тайна швейцарского характера, в котором — ничего 
напоказ. Даже знак Vacheron Constantin, мальтийский крест, взят вовсе не с 
герба населявших Мальту рыцарей-иоаннитов, а с детали часового механиз-
ма, преобразующего непрерывное вращение в прерывистое.
История марки тянется из тех рукодельных времен, потому что Vacheron 
Constantin единственная в мире мануфактура, продержавшаяся на вершине 
часовой иерархии с 1755 года — того самого года, когда в Москве основали 
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университет, нуждавшийся в точных механизмах. У женевских часовщиков 
свои даты, совсем другие, чем те, которые в моей юности заставляли учить на 
уроках истории. Скажем, аккурат к рождению Карла Маркса в 1818-м выпуще-
на модель наручных часов с репетиром, отбивающим четверти. Золотая луко-
вица с окошком для цифр-часов и минутным циферблатом — современник 
восстания декабристов. Пока в Париже проходил конгресс II Интернациона-
ла, модель золотых женских часов с двумя богинями на браслете поражала 
парижскую публику на всемирной выставке 1900 года. А год 1918-й для 
Vacheron Constantin — не столько год окончания Первой мировой войны, 
сколько год рождения удивительно современных мужских наручных часов.
В Vacheron Constantin привыкли к тому, что они старые. Но что из этого сле-
дует? Только то, что они всегда умели находить общий язык со своими кли-
ентами. Они не считали себя вправе пускаться в авантюры только потому, 
что они старейшие и у их клиентов есть деньги. Наоборот, раз у их клиентов 
есть деньги, они имеют возможность делать прекрасные вещи, быть может, 
лучшие. Обмен равноценный и взаимовыгодный. В конце концов, они не 
остались навсегда в своей женевской часовой башне на островке в центре 
города, а переехали в пригород Плен-лез-Уат в суперсовременную мануфак-
туру, построенную по проекту знаменитого швейцарца Бернара Чуми.
Теперь во времена глобализации не надо ездить по миру с верстаком. Клиен-
ты находятся везде и нигде. Их надо искать в сети, но вовсе не для того, 
чтобы продавать часы по интернету. Для Vacheron Constantin это лишь сред-
ство показать себя клиентам и научить их отличать настоящее часовое 
искусство от ненастоящего. Если уж вести блоги, то почему бы не вести их 
профессионально. Не зря в числе авторов нам обещан Кристиан Сальмони, 
директор по стилю и наследию Vacheron Constantin. Когда в 2005 году в 
честь 250-летия марки на женевском аукционе Antiquorum часы набивали 
себе цену, появилась целая новая когорта знатоков антикварных и винтаж-
ных часов Vacheron Constantin. Теперь им предстоит рассказать, что за уди-
вительная марка существует рядом с нами более 260 лет. И даже показать ее 
в Instagram.
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