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«С годами нарастает буржуазность»
Искусствовед Александр Боровский  
о прекрасном времени
— Каким было ваше лето в Ленинграде, в дет-
стве, помните?
— Городского лета у меня, по сути, не было — всег-
да вывозили за город, сдавали на каникулы, и не 
только на летние. Вот Дом архитекторов правиль-
ное место, а сначала еще был Дом художников на 
берегу в районе Комарово. Там, помню, стоял ро-
скошный медведь работы скульптора Воробьева. 
Есть фото, где мы все — приличные дети в зимних 
шубках — сидим вокруг него. Конечно, эта ветка — 
Зеленогорск, Комарово — была раем для детей из 
творческой среды: там стояли дома творчества ки-
ношников, композиторов, архитекторов. Владлен 
Гаврильчик, помнится, рассказывал: когда он был 
штурманом шаланды, песок набирали как раз на 
этом направлении — подкапывались под чистую 
публику.
— Ну хорошо, с детством понятно, 
а в молодости?
— Да из Академии художеств летом все тоже уез-
жали кто куда. Но те, кто оставался, жили весело. 
Я, кстати, понимаю тех, кто тепло вспоминает СССР. 
Я-то сам вспоминаю Союз без восторгов, но время мы 
тогда проводили беззаботно. Особенно в мастерских 
старших товарищей. Никого не волновало, кто как 
одет. Вообще не было понятия статусности — важ-
но, что «наши», от мала до велика, были не такие, как 
«они», чиновно-советские. Мой круг совсем не был 
диссидентским, скорее «проживатели жизни». И как 
проживали! У многих — это потом, когда мы уже как-
то профессионально оформились,— были мастер-
ские-мансарды. Летом вылезешь на крышу — вид 
такой, хоть лети. Так что потом Парижи-Лондоны 
радовали, но так уж насмерть не удивляли. Хотя не-
возможность видеть мир для меня была серьезным 

переживанием. Особенно когда читал что-нибудь 
вроде хемингуэевского «Праздника, который всег-
да с тобой». Казалось, что режим навсегда. На Запад 
меня не пускали много лет, поэтому обустраивался 
здесь.

«Сайгонская мифология» тоже прошла мимо нас, 
мы были все-таки работящими пареньками. Помню 
мастерскую в Матвеевом переулке рядом с Мойкой. 
Как заводилась лишняя десятка — звали студентов-
музыкантов из соседнего училища, чтобы играли 
прямо во дворе, пока мы выпивали. Они, отыграв, 
присоединялись.
— Классических музыкантов звали?
— Да любых. Вообще мое поколение было очень 
дружно со стариками: художники Петров-Поляр-
ный, Ризнич, Смирнов. Я совсем еще молодым ис-
кусствоведом входил с худсовет Ломоносовского 
завода, там золотым запасом был фарфор. Всех про-
веряли, поэтому фарфор выносили девушки. Архе-
ологи будущего не поймут, почему в общественном 
туалете рядом с ЛФЗ так много битой посуды. А они 
дотуда добирались и вынимали-перекладывали 
фарфор, что-то в процессе билось.
— А чувствовало ваше поколение какую-то 
связь с царским Петербургом? На Царскосель-
ский вокзал выпивать не ходили? Или для вас 
он уже был просто Витебским, с Серебряным 
веком никак не связанным?
— Все эти игры в Серебряный век у нас не практи-
ковались. Но вокзалы летом — это да. И не только 
в Ленинграде. Павловский — уже более поздний, 
архитектора Левинсона. В буфет на Витебский заха-
живали. Но больше мы любили изумительные рю-
мочные. Там, где подавали разрезанное яйцо под 
майонезом, а сверху кусочек кильки. Еще не коопе-

ративные, а государственные грузинские забега-
ловки. Чебуречная на Майорова — до сих пор туда 
ходим. Вообще я работал после академии одно вре-
мя художественным руководителем в комбинате 
декоративного искусства, а он оформлял все — от 
атомоходов до ресторанов. Ну и я, конечно, по долгу 
службы навещал. Тогда рестораны оформляли луч-
шие художники. Например, «Невский»,— там было 
стекло Бориса Смирнова. Многолетняя точка для не-
скольких поколений — уже упоминавшийся Дом 
архитекторов: бильярд, один из немногих настоя-
щих ресторанов. С обязательным «деревенским биф-
штексом». Там всегда кто-нибудь сидел из старших, 
мы присоседивались, а старики расплачивались за 
нас с девушками, хотя мы, разумеется, делали вид, 
что и сами рвемся заплатить. Интерьер сохранил-
ся — редкий случай.
— А что сейчас? Куда летом в Петербурге идти?
— Сейчас для меня опять нет городского лета. Езжу 
по две-три недели отдыхать. С музейными колле-
гами — по России, почти каждый год. За границу — 
отдыхать и одновременно по делу, надо же знать, 
как там в искусстве обстоят дела: Венеция, Базель. 
Дача — это совсем не мое. Когда я в городе, люблю 
ходить в Таврический сад. Летний сад после рекон-
струкции перестал быть для меня обаятельным — 

а ведь там тоже, можно сказать, молодость прошла. 
Чаще стал бывать в Павловске. С годами нараста-
ет буржуазность, мне стали нравиться рестораны 
с открытыми верандами на Островах. Это, к сожа-
лению, показатель возрастной. Раньше была идея 
в Мраморном дворце чаще делать выставки на от-
крытом воздухе, во внутреннем дворе, а теперь 
все стало чопорнее. И события 1990-х, когда вместо 
броневика мы установили «Мраморный форд» ак-
циониста Ха Шульта — это уже история. Броневик 
из курдонера Мраморного дворца (он сейчас где-то 
в Музее артиллерии) не мы убрали, конечно. Там 
еще несколько проектов на этом месте сложилось, 
и только потом вернули из «ссылки» (а сослан он был 
в запасники Русского музея) Александра III Паоло 
Трубецкого.
— Как переживаете белые ночи и массовый за-
езд в город туристов? Меняется ритм жизни?
— Туристов я всегда не любил. Это очень хитрое за-
воевание советской власти, когда миллионы людей 
с тремя банками тушенки и гитарами забрасывали 
себя черт знает куда и пели про туманы. Что касается 
ритма — летом мне всегда лучше пишется. Вот скоро 
у меня выйдут новые сказки и книжка мемуарная, 
там будет в том числе о том, о чем мы сегодня говори-
ли, очень жду их.

На конец июня выпадает еще одно ор-
ганизованное бедствие — праздник вы-
пускников «А лые паруса». Скромный 
неоромантик Александр Грин вряд ли пред-
полагал, что подарит имя вакханалии с 
концертом на Дворцовой площади, фей-
ерверком, заходом в акваторию Невы бри-
гантины под натурально алыми парусами 
и горами мусора на перекрытом Невском. 
Если вы в этом году не выпускник средней 
школы или его близкий родственник, ес-
ли не работаете непосредственно на этом 
вечерне-ночном мероприятии, наверное, 
лучше не соваться в тот день в центр, а до-
ждаться, когда его приведут в порядок. В ию-
ле жара усиливается — социальный жар, 

напротив, спадает. Чем больше на рынке 
лисичек, тем меньше в городе людей. Сме-
на сезона не отменяет исконной театраль-
щины, но зато городской житель хотя бы не 
чувствует себя внутри картин вроде «Аме-
ли» или «Кубанских казаков» (кому что бли-
же). Местное население возвращается к 
привычным заботам, заготовкам на зиму, 
размышлениям об эстетике и спорам об 
истории. Можно добровольно, просто под 
настроение сходить в Эрмитаж. Можно сно-
ва коситься на слово «Питер» и вежливо по-
правлять альтернативные ударения в речи 
друзей без риска случайно обидеть гостей 
города. Ну вот, вроде и пережили еще одни 
белые ночи. И не такое переживали.

ЖИТЕЛЬ ЛЮБОГО КРУПНОГО ГОРОДА 
не просто живет, а лицедействует. 
Квартира — гримерка, улицы — сцена, 
фасады — декорации, полиция — 
строгие билетерши и капельдинеры. 
Петербуржец привык к репертуарному 
театру и несколько озадачен летней 
антрепризой — в июне его жизнь 
меняется радикально
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