
санкт-петербургот первого лица

Какое счастье в нем родиться!
Поэт Александр Кушнер о любимом городе

ЧЕЛОВЕК, живущий в Петер-
бурге, а тем более родившийся в нем, из 
какого-то темного мешка в дожизненном 
пространстве вытащил счастливый би-
лет. Мало кому так повезло. А уж если этот 
человек пишет стихи — тем более. С дет-
ства его окружает замечательное город-
ское пространство — и другого такого на 
Земле нет. Я видел и Сену, и Темзу, и Ду-
най, и Тибр, но Нева вне сравнения. «Не-
вы державное теченье» — это пушкинское 
определение, наверное, самое точное, и в 
нем сказано главное. Такого простора, та-
ких пространств, перспектив и проспек-
тов, открывающихся взору, кажется, нет 
нигде. Может быть, поэтому и петербург-
ская школа поэзии, идущая от Пушкина, 
созданна я Блоком, Иннокентием Ан-
ненским, Ахматовой, Мандельштамом, 
представляется мне одним из лучших соз-
даний искусства в мировой культуре, и я 
счастлив тем, что принадлежу к ней. «Бес-
солнечные мрачные сады // И голос музы, 
еле слышный» — так заканчивается одно 
из стихотворений Ахматовой о Петербур-
ге — и это сказано абсолютно точно, голос 
музы сопровождает петербуржца на каж-
дом шагу. Перед начинающим поэтом сто-
ит трудная задача: нельзя повторяться, 
надо сказать нечто такое, что до тебя не бы-
ло замечено, добавить к уже сказанному 
— свое, новое, о чем все знают, но еще не 
осмыслили, не закрепили в слове. Очень 
надеюсь, что мне это удалось сделать,— 
например, в одном из первых своих сти-
хотворений о городе.

 8 май2017коммерсантъстиль

Ф
О

Т
О

А
Р

Х
И

В
 Ж

У
Р

Н
А

Л
А

 «
О

Г
О

Н
Е

К
»

08-9_24 Kyshner.indd   8 24.05.17   1:56


