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спортивной психологии и спортивном маркетинге, решившихся эти дан-
ные препарировать. Некоторые поклонники признавались, что готовы 
тратить на поездки на турниры весь семейный бюджет только ради того, 
чтобы увидеть любимого теннисиста, некоторые — что теннис сам по себе 
им не особенно интересен, и только теннис, в котором есть Федерер, 
отчего-то обретает смысл. Ученые рассуждали о том, что все тут удачно 
совпало: человек из Швейцарии, не вызывающей ни у кого отрицатель-
ных эмоций, отторжения, примерный семьянин и отец, женатый не на 
фотомодели, а на милой «домашней» девушке Мирославе,— и это попада-
ние в точку в мире, подуставшем от образа enfant terrible, который про-
двигали в теннисе многие — от Джона Макинроя до Андре Агасси. Кроме 
того, Федерер — активный пользователь Twitter, все время находящийся в 
контакте со своей аудиторией. А еще он способен носить неброскую тен-
нисную форму так элегантно, будто бы это смокинг. Иными словами, 
Федерер как Джеймс Бонд, тоже обожаемый людьми, придерживающихся 
разных ценностей и говорящих на разных языках, но за вычетом показ-
ной жесткости. Бонд без крови, разящий наповал магией обращения с 
мячом и ракеткой, магией улыбки, тонкой шутки и неизменного, точно 
по Киплингу с его «успех и пораженье — две лживых маски на лице одном», 
достоинства.
На излете 2016 года все ломали голову над тем, стоит ли считать то, что 
происходит с Федерером, подготовкой к скорой и неизбежной точке в его 
карьере. Болячки мучили теннисиста весь прошлый сезон, а в июле он объ-

В конце прошлого десятилетия все ломали голову над тем, когда Роджер 
Федерер начнет наконец сдавать позиции следующей волне. В теннисную 
элиту уже ворвался Рафаэль Надаль, его полный антипод, изяществу предпо-
читающий скорость и упорство, все делающий через надрыв, не играющий, 
а воюющий. В ней уже осваивались другие гении помоложе Федерера — 
Новак Джокович, Энди Маррей. Эта волна, казалось, должна была смести 
его, завоевавшего кучу титулов и кучу денег, выигравшего все четыре турни-
ра Большого шлема и покорившего рекорд Пита Сампраса по общему коли-
честву триумфов на них. Но вместо того чтобы сдаться, Федерер ввязался в 
битву с подросшей генерацией сверходаренных игроков и вполне успешно 
в ней выживал.
Пару лет назад Би-би-си выпустила подробное исследование на тему «фено-
мена Федерера», спровоцированное результатами ежегодных опросов, кото-
рые проводила Ассоциация теннисистов-профессионалов. К тому времени 
ветеран уже отдал титул теннисного монарха Джоковичу, и победы прихо-
дили к нему редко. А большие, казалось, уплыли навсегда после триумфа, 
седьмого по счету, на любимом Wimbledon в 2012 году. И тут выяснилось, что 
Федереру, даже чуточку опустившемуся в рейтинге, по-прежнему нет рав-
ных. Болельщиков просили назвать любимого игрока, и, по данным Ассоци-
ации теннисистов-профессионалов, за него голосовало более половины 
респондентов, и это учитывая богатство выбора.
Тогда эксперты разыскали дюжину преданных поклонников Федерера со 
всей Европы и нескольких ученых, специализирующихся на спорте, 
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