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ность отсутствия железной дороги. 
Транспортировка ржи возами делала 
ее сбыт на крупных российских рын-
ках нерентабельным. Как писал Фет, 
осенью рожь «на месте» стоит 30 коп. 
пуд, в Москве — 40 коп., но довезти ее 
до Москвы стоит 60 коп. пуд, то есть 
проще «ее сжечь». На самом деле Фет, 
конечно, ничего не жег. Положения 
«О питейном сборе» 1861 года и «О по-
шлинах на право торговли и других 
промыслов» 1863-го установили вза-
мен прежней государственно-откуп-
ной системы свободный водочный 
рынок, и проблем со сбытом ржи по-
убавилось.

Ветеран кавалерии, Фет решил осу-
ществить конверсию своих военных 
навыков и запустил проект конного за-
вода. Дело было верное: хорошие рабо-
чие лошади были в дефиците.

Вообще, Фет не упускал ни одной от-
расли сельского хозяйства, которая 
могла бы принести прибыль или хотя 
бы обеспечить продовольствие семьи 
и наемных работников (которых хозя-
ин должен был кормить все время 
найма, и отнюдь не хлебом и водой, а 
щами с мясом и т. п.). В хозяйстве Фета 
держали коров и овец, птицу, разводи-
ли пчел и рыбу в нововыкопанном 
пруду и т. д.

В результате уже первый полный год 
своего хозяйствования Фет закончил с 
операционной чистой прибылью, 
пусть и минимальной, 230 руб. Прямые 
инвестиции в инфраструктуру здесь, 
конечно, не учитываются. Через не-
сколько лет текущая чистая прибыль от 
Степановки составляла уже 5–6 тыс. 
руб. в год.

Выход из проекта
Обустраивая Степановку, Фет проявил 
изрядное девелоперское чутье. В какой-
то момент у него появилась возмож-
ность расширить площадь участка, при-
купив земли сельхозназначения, но 
Фет делать этого не стал. Как сам он поз-
же вспоминал, большие имения в то 
время были неликвидны, на них слож-
но было найти покупателя. А Фет с са-
мого начала понимал, что Степановка 
рано или поздно будет продана: как ни 
обустраивай «хутор», сколько ни копай 
прудов и ледников, на родовое имение, 
приличное порядочному русскому по-
эту, этот новодел не потянет. Нужно бу-
дет покупать что-то с вековыми аллея-
ми и анфиладами. В 1877 году подвер-
нулся случай и продать, и купить.

В 1877 году фетовская Степановка 
представляла большую ценность для 
любого предприимчивого хозяина из 

низших классов (для бывших управ-
ляющих, оборотистых мещан и даже 
разбогатевших крестьян), которых в 
то время развелось великое множе-
ство. Что покупал Фет в 1860 году? Хо-
рошую пашню и дом без отделки под 
соломенной крышей. Что он выстав-
лял на продажу через 17 лет? Пашня 
осталась в превосходном состоянии, 
поля были должным образом удобре-
ны и возделывались по трехпольной 
системе. Один клевер, сеянный на 40 
десятинах, давал ежегодно 500 пудов 
сена на продажу, то есть почти 1 тыс. 
руб. чистой прибыли. Дом был крыт 
железной крышей и отделан вплоть до 
дубового паркета, не говоря о веран-
дах, террасах, флигелях, а также ги-
дроизолированном подвале. Большой 
ледник позволял держать мясные 
припасы и пить в июле холодное шам-
панское. Вокруг дома разросся сад. В 
1862 году Тургенев иронизировал: 
«Фет выкопал пруд, который ушел, и 
насадил вокруг дома березки, кото-
рые не принялись». Березки, может, и 
не принялись, а вот итальянские топо-
ля принялись и разрослись, Толстой 
врать не будет. А пруд — это вообще 
единственное, что осталось от Степа-
новки до наших дней, зато каждый 
может убедиться: вода в нем есть. На 
дворе стояли не только амбары, ови-
ны и сараи, укомплектованные моло-
тилкой, конными граблями и всем не-
обходимым для полевых работ инвен-
тарем, но и богатые конюшни, прак-
тически — конезавод, где постоянно 
выращивались порядка 40 жеребят. 
Фет вложил в покупку и обустройство 
Степановки, по его собственным под-
счетам, около 33 тыс. руб. К 1877 году 
эти расходы полностью окупились за 
счет чистой прибыли, приносимой 
степановским хозяйством. То есть чи-
сто теоретически Фет мог продать Сте-
пановку за 1 руб. и остаться в плюсе.

К тому времени у Фета служил управ-
ляющим натурализованный швейца-
рец Александр Иванович Иост, и Фет 
поручил ему продать Степановку и по-
дыскать заодно какое-нибудь старин-
ное дворянское гнездо — уже не для 
спекуляций, а чтобы осесть в нем окон-
чательно.

Иост нашел для Фета классическое 
старинное имение Воробьевку в Кур-
ской губернии. Воробьевка была пре-
красна: барский дом на высоком бере-
гу реки Тускарь, у дома — вековой парк 
в 18 десятин, за рекой — село с пашня-
ми, одного леса в трех верстах от дома 
прилагалось 270 десятин. Помещики, 
не желавшие оседать на земле и вести 

хозяйство в новых экономических ус-
ловиях, к этому времени уже так нама-
ялись с обезлюдевшими вотчинами, 
что выставляли их на продажу по ми-
нимальным ценам, лишь бы, как выра-
жался в то время о своем имении поме-
щик-неудачник Салтыков-Щедрин, 
«покончить».

Точная цифра сделки по продаже 
Степановки неизвестна. Возможно, 
она содержится в каких-то забытых ар-
хивных документах, но ни один био-
граф Фета или комментатор его произ-
ведений ее не упоминает. Зато извест-

но, что продажа Степановки позволи-
ла Фету, не располагавшему сколько-
нибудь значительной суммой налич-
ных, потратить на покупку Воробьев-
ки 105 тыс. руб. О том, что на новую 
усадьбу были потрачены деньги толь-
ко от продажи старой, косвенно свиде-
тельствует то, что Фет в письме Нико-
лаю Страхову писал о сделке: «Жена 
купила очаровательное имение». Так 
как Степановка покупалась в свое вре-
мя исключительно на приданое Ма-
рии Петровны Боткиной, Фет, чрезвы-
чайно щепетильный в денежных де-

ДОХОДЫ ОТ ОСНОВНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Как поэт Фет за всю жизнь практически ничего не заработал. На издание перво-
го сборника стихов он потратил 300 руб., тираж не разошелся — как и все про-
чие тиражи всех его поэтических сборников. На краткие три года — после «мрач-
ного семилетия» (1848–1855) и до начала общественного подъема, вызванного 
ожиданиями отмены крепостного права,— читающая публика заинтересовалась 
чистой лирикой, и стихи Фета были востребованы в журналах. Бесспорным ли-
дером на рынке печатных СМИ был некрасовский «Современник». Некрасов за 
стихи Фету платил неплохо — сначала по 15, а потом и по 25 руб. за стихотворе-
ние,— но публиковал их мало, например, за весь 1857 год было напечатано че-
тыре текста, что дало 100 руб. Торговаться с Некрасовым было невозможно: он 
был издатель опытный и жесткий. Два десятилетия спустя Фет мог бы озолотить-
ся, если бы его переводы римских поэтов были рекомендованы Министерством 
народного просвещения в качестве учебных пособий для гимназий. Фетовские 
буквалистские переводы очень бы пригодились изучающим латынь методом па-
раллельного чтения. Но у Фета не было связей в министерстве, и многие тома 
его переводов дожили с неразрезанными страницами до наших дней.

Беседы о чистом искусстве 
с другом юности Полонским 
(слева) в конце 1880-х  
очень оживляли усадебные 
досуги Фета
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