
И все же пути макарона, которые чуть не привели меня в Рим, вернулись в 
Париж. Ничего не поделаешь, макарон — такой же символ Парижа, как Эйфе-
лева башня. А столичные кондитеры вовсю стараются поддерживать репута-
цию: выдумывают все новые вкусы, соединяют фисташковую половинку с 
шоколадной, малиновую — с лимонной, после фиалкового предлагают попро-
бовать макарон с запахом розы, вкусом оливкового масла и перца, гусиной 
печенки, маслин и каперсов.
Парижский макарон придумал внучатый племянник Луи-Эрнеста Лядюре 
Пьер Дефонтен, который держал булочную-кондитерскую возле площади 
Мадлен. Трудно поверить, но до 1930 года идея положить внутрь сухого пече-
нья начинку никому не приходила в голову — Пьер Дефонтен стал первым! 
Обидно, но о нем редко кто вспоминает — вся слава досталась семье Лядюре. 
Скучая по сгоревшему бутику, снова ставлю фильм «Мария-Антуанетта» 
Софии Копполы — хоть посмотреть. Но за макаронами хожу к великому кон-
дитеру Пьеру Эрме, к Аоки или Жан-Полю Эвену. Эрме предлагает индивиду-
альный макарон, вкус которого будет разработан лично для вас, а на поверх-
ности печенья появится ваша монограмма. Есть и еще пять-шесть заветных 
адресов, но лучше открывать их самому, пробуя макароны как незнакомые 
вина. Тогда найдется один, что станет для вас «пупом мира» и «не имеющим 
себе равных».

И там уж был создан настоящий макаронный шедевр — макарон из Сент-
Эмильона. В тесто добавляют... конечно же, вино. Рецепт очень старинный, 
известно только, что в XVII веке его уже пекли на продажу монахини-урсулин-
ки. Дальше рецепт не передавали, а продавали, все выгоднее и выгоднее, 
сегодня он принадлежит дому Ferlion, и только его владелица знает все хитро-
сти. А без этих хитростей не приготовишь лучший десерт Бордо и его окрест-
ностей. Под бутылку «Сент-Эмильона» все обычно просят курицу или мясо в 
соусе борделез, а я жду торт из пропитанных коньяком макаронов, которые 
перемежаются слоями шоколадного крема. Название у него родовое — просто 
«сент-эмильон», без затей.
Два главных французских курорта хорошими макаронами обеспечены. Но 
это еще не все: я знаю и другие места, подальше от туристических дорог, но с 
пирожными и достопримечательностями, вполне способными посоперни-
чать за лучшие рейтинги. Самое «макаронное» место во Франции на самом 
деле не Париж, не Прованс и не Биарриц, а Лотарингия. Так что если вы поеха-
ли не по бордоским винным путям, а, скажем, по эльзасским, то у вас в руках 
сокровище: гастрономический маршрут, известный только ценителям.
В Нанси (Лотарингия) макароны тоже выпекали монахини, только кармелит-
ки. И поучали юных послушниц, неукоснительно следуя наставлению Терезы 
Аквильской: «Девушкам, которые не едят мясо, полезен миндаль». Ради мака-
рона из Нанси я готова навечно отказаться от мяса. Отнеситесь к нему береж-
но, как к антиквариату. Он и покрыт кракелюрами, как старинная картина, а 
еще является участником исторических событий — хоть помещай его в музей 
истории Франции. Во времена Французской революции две монахини спря-
тались от восставшего народа у местного доктора и стали печь печенье для 
заработка. «Сестры Макарон» знамениты теперь не меньше, чем сестры Татен. 
Я неожиданно набрела в Нанси на улицу Soeurs-Macarons («Сестер Макарон»). 
Есть и знаменитый Maison des Soeurs Macarons, который считает себя наслед-
ником того самого знаменитого рецепта.
И это не единственный лотарингский макарон. В Мозеле спрятана еще одна 
жемчужина, которую экспортируют теперь на весь мир: от Японии до Израи-
ля. «Макарон из Буле» младше остальных, и происхождение у него незатейли-
вое. В XIX веке здесь открыл небольшую лавочку по выпечке мацы и пирож-
ных к Песаху мало кому известный Бинес Лазар. Мой любимый макарон не 
может гордиться незамутненной королевской кровью. Еврейское миндаль-
ное пирожное — такой же его предок, как и бисквит Екатерины Медичи. 
Подумайте, скольким поколениям евреев во всем мире миндаль заменял муку 
в те дни, когда на ней лежит религиозный запрет. На территории римского 
гетто и сейчас есть умопомрачительная крохотная кондитерская с пирож-
ным, напоминающим одновременно и макарон, и амаретти, его близких род-
ственников. Вот и Бинес Лазар, скорее всего, просто хотел порадовать на 
еврейскую Пасху единоверцев. С того времени его макарон уже побывал 
самым желанным гостем на столе английского короля Георга VI, немецкого 
императора Вильгельма II и генерала де Голля. Миндаль для него несколько 
раз протирают в мраморной ступке, а готовое тесто выкладывают на проти-
вень обязательно серебряной ложкой: иначе все пропадет!
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