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«Вы только не волнуйтесь» — эту 
фразу при подготовке к свадьбе я 
слышала чаще, чем собственное 
имя. Но обо всем по порядку. Поже-
нились мы в апреле в мэрии, а 
праздник для родных и друзей 
совместили с венчанием 1 августа 
2015 года. Честно говоря, ничего 
особенного не планировали: само 
все как-то выстроилось так, что 
теперь очень приятно вспоминать 
(и не только нам, но и гостям тоже).
Венчались мы в крипте аббатства 
Сан-Виктор в Марселе, которое было 
основано в IV веке нашей эры близ 
могил первых христианских мучени-
ков. Стефан, коренной марселец, 
даже не знал, что там можно венчать-
ся, и когда наш православный фран-
цузский отец Готье предложил, бук-
вально между делом, у моего мужа 
случилось помутнение рассудка от 
радости. Темой свадьбы мы выбрали 
оливы, символ вечной жизни.
Началось с того, что мой парикмахер 
забыла подтвердить вызов визажи-
ста, но попросила меня не волно-
ваться и, быстро сбегав за космети-
кой домой, красила меня сама. 
В районе 11:00 мне позвонил наш 
батюшка и вкрадчиво поинтересо-
вался, где мы. Я удивилась и ответи-
ла, что сижу на укладке, а Степа 
подъедет к двум часам. Батюшка 
проявил беспокойство и сказал:  
«Но у нас же венчание в одиннад-
цать!» Я ему напомнила, что мы три 
месяца назад договорились на 15:00. 
Он попытался мотивировать это 
тем, что в расписании аббатства ука-
зано 11:00, пришлось освежить его 
память нашей электронной перепи-
ской. «Вы только не волнуйтесь, я 
вам перезвоню». И 20 минут я не 
знала, состоится ли сегодня мое вен-
чание. Отец Готье перезвонил, вновь 
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Предложение руки и сердца было 
сделано (ну как сделано: быстро про-
изнесено) в перерывах между теле-
фонными звонками. Звонила моя 
настойчивая подруга, которая недо-
умевала, почему это я не беру трубку 
в разгар рабочего дня, названивала 
и названивала, не давая нам двоим 
сосредоточиться на происходящем 
и насладиться одним из самых важ-
ных моментов в нашей жизни.
На момент нашей помолвки мы 
были вместе уже пять лет — про-
верку временем прошли, так что 
разногласий по концепции свадь-
бы у нас практически не было. 
«Практически» — ключевое слово.
Мы пошли от обратного. Мы не 
знали, чего мы точно хотим, но 
знали, чего точно не хотим: офици-
оза, неизвестных нам гостей, серо-
сти за окном и, конечно, голубей!
Поэтому решили: свадьбу будем 
делать не в России. Выбирали 
между Италией, Испанией и Греци-
ей. В итоге по многим причинам 
остановились на последнем вариан-
те. Греция, а именно остров Крит, 
сочетали в себе необходимый коло-
рит, удобную логистику и хороший 
бюджет.
Свадьба свадьбой,— а работу никто 
не отменял: времени заниматься 
организационными моментами у 
нас не было. По жизни я люблю все 
контролировать, и мне нужен был 
человек, понимающий меня с полу-
слова. По счастливой случайности я 
познакомилась с Юлей Дубовой — 
сегодня она владелица одного из 
крупных свадебных агентств We Do 
Agency. А тогда, пять лет назад, она 
только ушла из Conde Nast и начала 
развивать свой бизнес. Мы были в 
числе первых ее клиентов. Уже 

просветленный: «Мария, все в поряд-
ке. Я договорился на 17:00», и в пол-
день я спешно начала предупреж-
дать гостей, что у них есть еще два 
часа свободного времени. Но батюш-
ка изначально ради нас перенес свой 
летний отпуск на неделю, поэтому, 
видимо, мыслями уже был в нем.
Смешно получилось и с кольцами. 
Мы их за неделю до церемонии 
отдали батюшке, он сказал, что 
положит их на алтарь и будет 
читать молитвы. В европейской тра-
диции принято надевать обручаль-
ное кольцо на безымянный палец 
левой руки: там проходит «вена 
сердца» — исходя из этого, мы их 
и выбирали, точнее, для Степы это 
оказался принципиальный момент, 
поскольку он как пейзажист актив-
но работает руками, и правая гораз-
до более развита, чем левая. Когда 
пришел момент окончательного 
надевания кольца ему на безымян-
ный палец правой руки, по право-
славной традиции (после троекрат-
ного обмена кольцами), кольцо не 
лезло. Ни в какую. Свидетелем с его 
стороны был его изобретательный 
младший брат, который, помучав-
шись немного, не смутившись, взял 
Степин палец в рот и пропихнул-
таки кольцо на место. Степа муже-
ственно выдержал всю церемонию 
и даже некоторое время после, 
потом прошептал мне, что уже пере-
стал чувствовать палец и он, по его 
мнению, начал уже синеть. В 
общем, мы оба переместили кольца 
на левую руку, как и задумывалось.
В качестве дресс-кода мы заявили 
хиппи-шик, но соблюли его только 
несколько человек. В итоге было 
около 80 гостей, и логистику мы не 
организовывали. Сделали исключе-
ние только для моих родителей и 
для Степиного брата с женой — мы 
поселили их в гостинице при ресто-
ране, где потом отмечали. Когда я 
заикнулась про машины или авто-
бус, чтобы всех забирать и развоз-
ить, мой муж вообще не понял, о 
чем я говорю, и не увидел ничего 
страшного в том, чтобы все добира-
лись сами. Впрочем, мое беспокой-
ство по поводу машин начало 
оправдываться уже после праздни-
ка, в первом часу ночи, когда 
гостей, приехавших без машины, 
надо было отправлять обратно. Я 
просто поразилась нравам такси-
стов во французской глубинке. Вла-
делица ресторана обзвонила все — 
две — конторы, которые обслужи-
вают наши деревни, и обе сказали: 
«А, это в Марсель ехать? Не, далеко!» 
(далеко — это 20 минут по пустой 
дороге). В результате («вы только не 
волнуйтесь») кого-то из гостей отвез 
муж хозяйки ресторана, и еще для 
одной компании вымолили такси 
из Марселя — им пришлось запла-
тить за поездку в обе стороны.
Диджея нам рекомендовал ресторан. 
Специально для него мы несколько 
дней делали два плей-листа — для 
аперитива и для застолья. Так вот, 

диджей позвонил мне за три дня до 
праздника из больницы в Монпелье. 
С сердечным приступом. «Вы только 
не волнуйтесь! — повторил он реф-
рен этих дней.— Я все объясню 
моему сыну, и он исполнит в лучшем 
виде». Музыки на аперитиве не было 
слышно вообще, хотя все колонки 
были выставлены в окна. Во время 
застолья сыну диджея удались толь-
ко два момента: песня нашего перво-
го танца («Malaise en Malaisie» Сержа 
Генсбура в исполнении Паради) и 
вынос торта. Вот, кстати, тортов нам 
сделали три вместо одного!
Диджей крутил свои песни, гости 
довольно быстро вышли на танц-
пол, и, в общем, даже если было не 
то, всем понравилось.
Занятная подробность, кстати, 
относительно места праздника.  
Я хотела в Кассисе, в ресторане, 
рядом с которым мы провели свой 
первый день. Приехали туда в фев-
рале, было закрыто, потом весной, 
когда они уже начали работать.  
На вопрос, можно ли заброниро-
вать ресторан на 1 августа, получи-
ли встречный: «Какого года?» И это 
оказалось не шуткой. Но в итоге 
очень рада, что мы праздновали 
там, где праздновали. Маленький 
семейный ресторан Moulin de la 
Sambuc в соседней деревне с потря-
сающей гастрономической кухней 
и необъятным выбором вин.
Декор мы выбирали недолго — реги-
он славится оливами. Венчальные 
свечи были зеленые (так совпало, 
что это особый воск свечей из аббат-
ства, где мы венчались), и скрепляла 
их зеленая тканая ветка (осталось от 
украшения столов). Рушник под 
ноги тоже был с легкой вышивкой 
из цветочков и намеком на зеленые 
нитки — мама из Москвы привезла. 
Каждый из столов носил название 
видов оливы, мы их украсили зеле-
ными ткаными ветками и неболь-
шими композициями из белых цве-
тов и обильной зелени — отсыл к 
моему букету. Таблички с названия-
ми и именами были на двух языках: 
русский с одной стороны, француз-
ский — с другой.
Наш со Степой стол располагался 
рядом с камином, и мы накануне 
с ним увивали его оливковыми вет-
вями. То есть в целом гамма бело-
зеленая. Единственное исключение 
— немного бронзового золота на 
скатерти, чтобы оттенить тяжело-
ватый декор ресторана,— там были 
довольно массивные стулья корич-
невого цвета с мягкими спинками. 
В подарок гости должны были 
выбрать из корзиночек колбочки с 
драже (бело-зелеными, разумеется), 
по семь штук в колбочке, исходя из 
названия на них: счастье и любовь.
Я никогда не интересовалась ни сва-
дебными платьями, ни подобными 
празднованиями в целом. Но с тех 
пор как это со мной случилось, я 
теперь каждый раз, видя новые идеи 
на тему, хочу праздновать наш союз 
снова и снова.
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