

МЕДИАБИЗНЕС ЭДГАРА АЛЛАНА ПО



КЭШ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

В биографии любого великого человека есть место деньгам. Но исследовать жизнеописание большинства творческих гениев с точки зрения финансовой составляющей неинтересно. Они получали жалованье, продавали свои произведения, строили собственные дома и проигрывались в карты, но финансовой деятельностью как таковой, целенаправленным приращением капиталов, как правило, не занимались.

Но были из этого правила редкие исключения. Эти люди вошли в историю своими полотнами и книгами стихов, географическими открытиями и преобразованиями политических систем. Их бизнес остался в тени.

Они занимались финансовыми операциями с разной степенью успешности, но относились к ним в равной мере серьезно, можно даже сказать — профессионально. И если по основной специальности каждый из них давно занял свое историческое место, то их финансовую деятельность еще предстоит по достоинству оценить. Или по крайней мере о ней рассказать.

ТЕКСТ **Иван Кузнецов**
ФОТО **DIOMEDIA / Library of Congress, DIOMEDIA, Archive Photos / Getty Images, National Museum of American History, AP, DPA / TACC**

В отношении зарабатывания денег все люди делятся на две категории: наемных работников и предпринимателей. Чтобы заниматься своим бизнесом, нужен не просто стартовый капитал — необходимо обладать определенным складом личности. Если его нет, лучше просто получать плату за свои труды от собственников производства. Великий американский писатель и поэт Эдгар Аллан По родился слишком рано, чтобы преуспеть по второму сценарию, и вовсе не был рожден для первого. Но попробовал оба.

Наемный классик

Эдгар Аллан По (1809–1849) в раннем детстве остался сиротой, воспитывался в приемной семье и прожил 40 лет в постоянных переездах. Решив в ранней юности, что ничем, кроме литературы, он заниматься не будет, По писал постоянно, перепробовав себя во всех жанрах. Начинать он как поэт, и его первые опубликованные сборники были сборниками стихов. В 1833 году, 24 лет от роду, натолкнувшись на объявление о конкурсе на лучший рассказ с премией за первое место в \$100, По написал пять рассказов, и один из них сорвал куш. В те времена в Америке \$15 в неделю были нормальным жалованьем.

В дальнейшем именно рассказы и стихи остались основным направлением приложения его творческих усилий, они и составили его посмертную славу. По пытался писать и роман, и драму, и очерки, и литературно-теоретические трактаты, такие как «Поэтический принцип» и «Философия композиции», бесчисленные литературно-критические статьи и даже одну книгу по конхиологии (наука о раковинах).

Для нас Эдгар По прежде всего автор рассказов и одного стихотворения. Однако полное собрание сочинений автора «Ворона» и «Золотого жука», вышедшее в 1902 году в 17 томах, содержало 6 томов критических статей и только 5 — рассказов. По публиковал свои произведения в газетах и журналах (в двух он также успел поработать главным редактором) на протяжении 16 лет, причем выход «Ворона» в 1845 году наконец принес ему национальную славу.

Биографы писателя отмечают его скромные бытовые привычки, По не разбрасывался деньгами, когда они у него вдруг появлялись. И все же 16 лет гонорарной работы По прожил в безвылазной нищете. Почему?

Четыре врага гонорара

По всей видимости, именно Эдгар По не смог бы прожить на гонорары даже теоретически. Во-первых, любимым чтением американских женщин (основная аудитория) в то время были не стихи и рассказы, которые хотел писать По, а длинные романы. Как это ни парадоксально звучит в наши дни, чем длиннее была вещь, тем охотнее ее читали. Когда По впервые заикнулся об издании сборника рассказов, в издательстве ему отказали, сославшись на то, что книга очевидно не разоидется. Уже став знаменитым писателем, По издал свои «Рассказы». Коммерческая составляющая проекта была неутешительной (см. справку «Доходы от основной деятельности»).

Пойдя навстречу пожеланиям заказчика, По написал-таки роман. И его издали — сначала в журнале, потом отдельной книгой. Но возможные авторские отчисления были минимизированы. Вмешался второй враг гонорара — фактическое отсутствие охраны авторского права. Вскоре после выхода романа По «История Артура Гордона Пима из Нантакета» в Штатах книгу переиздали в Англии, даже не поставив автора в известность. Американские же издатели вообще более охотно перепечатывали английские книги, чем публиковали произведения национальных авторов.

Отечественная тематика вошла в моду на волне очередного патриотического подъема, вызванного воссоединением Техаса с США в 1846 году и последовавшей двухлетней войной с Мексикой. Но в литературе национального колорита По не смог бы соперничать ни с поэзией Генри Лонгфелло, ни с «индейскими» романами Фенимора Купера. Эдгар По так и не стал для своего времени «главным» национальным писателем, за вещи которого дрались бы журналы, и это третья причина, помешавшая ему безбедно прожить на гонорары.

И, наконец, четвертая — отсутствие стандартных сроков оплаты писательского труда. За печатную страницу литературной критики По получал \$3–4, выходило \$12–16 за заметку. Кажется, не так уж и плохо, особенно учитывая продуктивность По. Но автор мог несколько месяцев ждать чека из редакции, и хорошо, если получал именно его, а не уведомление о том, что издание больше не выходит.

Биографы По цитируют его желчное письмо одному знакомому, где литератор подсчитывал, как нажил на нем