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рождествопраздник

Новогодняя, она же рождественская, открытка переживает настоящий ре-
нессанс. Пройдя через почти полное забвение, она возвращается к своей 
изначальной роли — служить идентификатором «свой-чужой».
В самом деле, открытка ручной работы (а именно такие сейчас пользуются 
наибольшим спросом) стоит как хорошая книга или бутылка доброго вина. 
Тем не менее количество художников и агентств, предлагающих их, растет 
с каждым годом, сейчас оно исчисляется сотнями. Отчего же так вышло? 
Книга обогатит вашу душу, вино усладит ее, а открытка — всего лишь рас-
крашенный кусочек картона, который даже дырку в обоях не сможет при-
крыть. Для ответа на этот вопрос нам придется отправиться в те времена, 
когда писали много и часто — впрочем, как и сейчас, а конверт от Москвы 
до Петербурга шел сутки, не в пример нынешнему.
Из всех открыток, отправленных в России и СССР примерно за 130 лет, льви-
ная доля приходится на новогодние (до революции — рождественские). Век 
назад их популярность была так велика, что начальники почтовых отделе-
ний в декабре были вынуждены нанимать дополнительный персонал на 
сортировку и доставку. Российские типографии не справлялись с объемом 
заказов на открытки — их печатали в Германии, Швеции Дании. Не в послед-
нюю очередь благодаря этому пошло дело у молодых американцев Джойса и 
Ролли Холлов, основавших в 1913 году свою студию Hallmark Cards.
Но как ни странно, исторически рождественская открытка и просто от-
крытка — совершенно разные вещи. И рождественская на сто с лишним 
лет старше.
Открытка, «открытое письмо», как род почтового отправления порождена, 
конечно же, сумрачным немецким гением. В 1860-е годы в Пруссии и в Ав-
стрии независимо друг от друга возникли проекты гибрида письма и теле-
граммы (первые открытки и назывались «почтовые телеграммы»), который 
взял бы от своих прародителей все худшее: от письма низкую скорость, а от 
телеграммы краткость. Зато такой продукт был дешев — в пять раз дешевле 
обычного письма в конверте и во много раз дешевле телеграммы. Это как 
нельзя лучше отвечало запросам времени: в Европе начало распространять-
ся массовое образование, а вместе с ним и потребность в письменной ком-
муникации. Довольно долго, около двадцати лет, открытки представляли 
из себя прямоугольник серого картона, на одной стороне которого писали 
адрес, а на другой — краткие послания, 90% которых составляли «Удостове-
ряется получение последнего письма», «Отправитель благополучно прибыл».
Лишь в конце XIX века догадались переместить текстовое послание на ту 
же сторону, где адрес, а освободившуюся поверхность использовать для 
художественного изображения. И начался настоящий бум — появились 
открытки видовые, познавательные шутливые. И, конечно же, тематиче-
ские, среди которых рождественские сразу заняли первое место. У каждой 
страны, каждой нации были свои предпочтения: англичане рисовали тра-
диционные рождественские мотивы — венки из омелы или плюща, ангела 
со звездой; скандинавы — гномов в красных колпачках, немцы предпочи-
тали фото ангелоподобных киндеров. Санта-Клауса, кстати, на этих открыт-
ках не встречалось: его тотальная популярность стала следствием реклам-
ной кампании «Кока-колы» уже в ХХ веке. Иногда на немецких открытках 
можно увидеть лишь «рождественского деда» в сером балахоне и с пучком 
розог, предназначенных для нерадивых учеников.

В России производство собственных новогодних открыток долго сдержи-
валось государственной монополией. Лишь в 1894 году частникам разре-
шили печатать открытки, и сразу за них взялись лучшие художники своего 
времени: Билибин, Бенуа, Бакст, Маковский и даже Рерих. Русская рожде-
ственская открытка отличалась собственной тематикой — как правило, 
это были сценки из идеализированного быта русской деревни, с «кокош-
никами, чашниками, стольниками, рукомойниками и набалдашниками».
Но на самом деле еще лет за двадцать до экономичных немцев рождествен-
ские открытки начали печатать в Англии, только предназначались они 
для рассылки в конвертах. История Генри Коула звучит необычайно со-
временно: он вполне по-хипстерски умудрился превратить свое средство 
самовыражения в маленький бизнес. Надо сказать, что Коул вообще был 
человеком непростым — в частности, его считают отцом индастриал-дизай-
на (именно он придумал классический английский заварочный чайник) и 
всемирных промышленных выставок. Так вот, готовясь к новому 1843 году, 
Коул отпечатал целую тысячу картинок, изображающих три поколения 
его собственной семьи за рождественским застольем с соответствующими 
поздравлениями. Открытка пошла в массы и сразу вызвала бурю негодо-
вания в викторианской Англии — ведь на первом плане малолетняя род-
ственница Коула потягивала портвейн из бокала матери, а все семейство 
благосклонно на это взирало. Буря негодования естественным образом по-
родила спрос, и вскоре Коул допечатал еще две тысячи открыток, пустив 
их в продажу по шиллингу за штуку. Хотя, скорее всего, им двигал не ком-
мерческий интерес, а желание активизировать работу британской почты, 
ведь тремя годами раньше Коул запустил первую систему фиксированных 
почтовых тарифов и знаменитую, ныне самую дорогую в мире, почтовую 
марку «черный пенни».
Почти одновременно с Коулом свою первую рождественскую открытку 
нарисовал довольно известный в то время британский художник Уильям 
Добсон, занимавший должность руководителя Художественного училища 
в Бирмингеме. Добсон также изобразил свое семейство на фоне зимнего 
пейзажа — по сути дела, его скетч был визуальным аналогом письма с рож-
дественскими поздравлениями. Для директора художественной школы, во 
многом зависящего от местных и столичных чиновников, аристократов, 
богачей, рождественское поздравление было абсолютно необходимым 
делом. Зачастую вместо письма посылали визитку с подписью, чтобы за-
свидетельствовать свое почтение. Смысл такого послания был ясен — под-
черкнуть особые, личные связи, принадлежность к одному кругу общества.
Теперь, пройдя через десятилетия бешеной популярности (наверное, толь-
ко в СССР существовала забавная разновидность хендмейда — конструиро-
вание из цветных открыток шкатулок и елочных шаров) и почти полное 
забвение в начале нынешнего века, рождественские открытки вновь стали 
востребованы. Можно выбрать со смешным рисунком, с аппликацией или 
динамической фигурой, но смысл ее отправки приближается к изначаль-
ному. Это тайный код, система опознания «свой-чужой». Посылая открыт-
ку, мы как бы говорим: «Дружище, я понимаю тебя, а ты — меня, у нас одна 
система ценностей. Уверен, ты оценишь мой тонкий вкус и чувство юмора, 
а книгу купи себе сам. Ах, да, и — с Новым годом»!

Константин Шолмов

Тайный код открытого письма
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