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налились силой. Лоз стало гораздо больше: 
мадам расширяла виноградники, скупая 
окрестные земли.

Она распорядилась переворачивать бу-
тылки в погребе, чтобы избавить вино от 
запаха брожения, который тогда, впро-
чем, никого не смущал. Надо сказать, что 
вино наполеоновских времен современ-
ный человек пить не стал бы даже под ду-
лом пистолета. Шампанское, как известно, 
созревает в бутылке, и когда она хранит-
ся горлышком вниз, дрожжевой осадок 
скапливается около пробки. Перед упо-
треблением вино ох лаж дают, осадок 
конденсируется, и когда пробка летит в по-
толок, осадок вылетает вместе с ней. Это 
очень упрощенное описание придуман-
ного мадам Клико метода очистки шам-
панского — ремюажа. Некоторое время 
ей даже удавалось держать его в тайне от 
соседей-конкурентов.

Наполеоновская идея «единой Европы» 
тогда не прижилась, но Veuve Clicquot со-
хранила способность беспрепятственно 
пересекать границы. Без шампанского бо-
гато сервированный стол был немыслим. 
Гусары, уланы, Пушкин сотоварищи… В 
1825 году только в Россию было поставле-
но 252 452 бутылки «Вдовы Клико», а даль-
ше — больше.

С тех пор волшебные пузырьки шам-
панского, как праздничные фейерверки, 
неизменно отмечали военные победы и ко-
ронации. Помните «Римские каникулы»? 
Там сбежавшая принцесса робко признает-
ся, что пила шампанское на завтрак только 
раз в жизни — когда ее папа получил но-
вую работу.

Сейчас делом Клико снова руководит 
женщина — мадам Бонфрид. Не вдова, но 
говорит, что ее муж побаивается, что его 
постигнет участь мсье Клико, и старается 
надолго не оставлять дорогую Сесиль во 
власти призрака вдовы-основательницы.

Мадам Клико была не единственной 
шампанской вдовой в истории Реймса, ее 
пример не раз вдохновлял женщин этой 
земли. В 1860 году Луиза Поммери тоже за-
нялась виноградниками покойного мужа. 
Русский рынок тогда уже был занят про-
дукцией Клико, поэтому мадам Помме-
ри сделала ставку на Британию, которая 
до сих пор остается ей верна. Есть мне-
ние, что Pommery — первое шампанское 
без сахара, полноценный брют, что сейчас 
считается стандартом, а тогда нравилось 
только известным своим странным вкусом 
англичанам.

Традиция разливать по бутылкам «вдо-
вьи слезы» возродилась в XX веке, когда 

42-летняя Лили Болинже, овдовев, взяла 
алкогольное дело в свои руки и управляла 
домом Bollinger c 1941 по 1973 год. Она суме-
ла сохранить компанию в годы немецкой 
оккупации и в тяжелое послевоенное вре-
мя, удивляя всех невероятной энергией. 
Мадам Болинже много внимания уделяла 
совершенствованию процесса создания 
шампанского, предпочитая традицион-
ный метод его производства.

Ее главной конкуренткой была другая 
вдова — Камилла Родерер. Ей в 1932 году 
достался дом, в котором все было прекрас-
но уже при русском царе Александре II, 
для которого Roederer придумал Cristal в 
бутылках фламандского стекла. Когда в 
России случилась революция, Родереры 
переметнулись к американцам, но те вско-
ре объявили сухой закон. Камилла своей 
железной хваткой и светскими приемами 

спасла бизнес, подняла до невероятного 
уровня эффективности и до 1975 года рули-
ла им совершенно самостоятельно.

Досадно немного, что шампанское с не-
которых пор так прочно ассоциируется с 
елочками и прочими праздниками, что 
потеряло очарование нуара. А вначале ну-
ар был — и еще какой. Представьте себя, 
к примеру, молодым человеком в белых 
офицерских рейтузах. Богатая вдова с се-
рьезным лицом надевает на вас железную 
маску — это обязательное условие, ведь в 
начале XIX века 80% бутылок взрывалось 
из-за избытка углекислого газа внутри и 
осколки могли повредить глаза и лицо. В 
сопровождении богатой вдовы вы спуска-
етесь в темный погреб — и только потом, 
когда ваш полк переведут в другое место, 
вы рискнете шепотом рассказать, что там 
видели.

МАДАМ КЛИКО БЫЛА 
не единственной шампанской вдовой 
в истории Реймса, ее пример не раз 
вдохновлял женщин этой земли
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Луиза Поммери

К амилла РодерерБарб -Николь 
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