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Держать глаза открытыми
Ольга Свиблова — об искусстве,  
Париже и любви

В СЕНТЯБРЕ один из глав-
ных музеев мира — Национальный центр 
искусства и культуры Жоржа Помпиду в 
Париже — получил в дар собрание из 250 
произведений советских и российских со-
временных художников 1950–2000-х годов. 
Работы нонконформистов 1950–1960-х, мо-
сковских концептуалистов, художников 
соц-арта 1970-х и андерграунда 1980–1990-
х стали логическим продолжением кол-
лекции русского искусства начала XX века. 
Теперь помимо Кандинского и Гончаро-
вой Центр Помпиду может похвастать-
ся шестью десятками новых имен, среди 
которых: Эдуард Штейнберг, Франциско 
Инфанте, Дмитрий Пригов, Игорь Шел-
ковский, Виталий Комар, Александр Мела-
мид, Дмитрий Гутов, Валерий Кошляков, 
Владислав Мамышев-Монро, Тимур Нови-
ков и другие.

Ольга Свиблова — директор Мульти-
медиа Арт Музея, один из инициаторов 
беспрецедентного в истории русского ис-
кусства события и куратор проекта «КОЛ-
ЛЕКЦИЯ! Современное искусство в СССР и 
России 1950–2000»,— о том, что для нее зна-

чит Франция, чему научил ее Париж и по-
чему работы наших художников должны 
висеть в Бобуре.

В 1988 году, когда я впервые оказалась 
во Франции, у меня было сложное отноше-
ние к стране — самой красивой, где каж-
дый сантиметр земли хранит культурную 
историю. Эти огромные культурные на-
пластования восхищали и одновремен-
но делали ненужным твое присутствие. 
Я занималась современным искусством, 
вторжение которого в реальность каза-
лось мне необходимым — так было в Со-
ветском Союзе. В прекрасной Франции 
любое вторжение было неочевидным 
для меня. Поэтому, возвращаясь в Париж 
многократно, я долго налаживала мое 
взаимопонимание с ее культурой. В 1991 
году художник Никола Овчинников по-
звал меня в свою мастерскую в культур-
ном центре La Base. Рассказал, как идти от 
метро, встретив по пути клумбу с береза-
ми. Родные березы уже настроили меня 
на ностальгический лад. Когда я попала в 
La Base и увидела выставочное простран-
ство, я влюбилась мгновенно. До сих пор 

помню выставку современных канад-
ских художников с голографией, которая 
встретила меня в чудесном светлом про-
странстве, типичном для индустриаль-
ных мастерских Франции самого начала 
XX века. Сначала я влюбилась в простран-
ство, потом пришел человек, которому 
принадлежала La Base и который ее об-
устроил с удивительным французским 
тактом и шармом. За пять минут он приго-
товил ужин — самый вкусный и красивый 
в моей жизни. Это был Оливье Моран — 
мой будущий муж, которому я благодарна 
за то, что именно он срастил меня с Фран-
цией, французской культурой и дал мне 
23 года счастья совместной жизни.

Удивительно, но мне никогда не хоте-
лось жить в Париже. Вместо этого я научи-
лась обожать и ценить приезды в Париж: 
Оливье открывал мне город как здание, 
в которое заходишь не с парадного, но со 
двора. Со временем я обросла друзьями, 
завела любимые места и парижские при-
вычки, например сходить с ума, если в 
boulangerie у дома вдруг испортились кру-
ассаны, которые ты изо дня в день покупа-

ешь к завтраку, пока не найдешь нужные 
за три квартала.

Париж — это город, в котором я не живу, 
но работаю, и поэтому здесь у меня никог-
да нет времени. Именно Париж это время 
требует, как никто другой: по нему нужно 
ходить пешком, а не носиться на такси по 
программе — и именно об этом я мечтаю 
уже почти 30 лет. Первый раз по ночному 
Парижу я вынужденно шла в трагическую 
ночь взрывов в «Батаклане». Надеюсь, что 
мечта просто бродить и открывать детали и 
детальки этого удивительного города, в ко-
тором нет ничего кричащего, когда-нибудь 
станет реальностью.

В Париже нужно уметь остановиться и 
оглядеться: все самое лучшее в Париже, как 
правило, скрыто от посторонних глаз. Па-
риж — город без красок. В нем есть особый, 
присущий только ему свет, ни в чем нет 
полного высказывания, но есть мерцание.

Это мерцание — важное во взаимоот-
ношениях между людьми. В Берлине или 
Нью-Йорке проще сразу договориться о 
проекте, подписать контракт и реализо-
вать то, что в нем прописано, как обязан-

ВСЕ САМОЕ ЛУЧШЕЕ В ПАРИЖЕ, 
как правило, скрыто  
от посторонних глаз
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