

АТЛАНТА

ATLANTA, FX

Многостаночник Дональд Гловер, сценарист знаменитой «Студии 30», ставший узнаваемым актером после роли Троя в ситкоме «Сообщество», некоторое время назад заделался еще и рэпером и сочинил комедийный сериал по мотивам своей музыкальной карьеры. Играет он, правда, не рэпера, а бестолкового менеджера по имени Эрн. Этот самый Эрн — существо милое и бесполезное: ни кола, ни двора, ни денег, одни мечты да прожекты. Живет он у подруги Вэн, от которой имеет дочь, бесплатным приживалом — разве что сидит с малышкой, пока не теряющая надежды подцепить мужика потолковее Вэн бегаёт по свиданиям. И этот человек, который толком не может организовать собственную жизнь, решает взять в свои руки карьеру кузена, начинающего исполнителя по прозвищу Банчила (Брайан Тайри Генри). Тот записал выдающуюся рэп-композицию, которую Эрну неожиданно удастся пропихнуть в радиоротацію. Кузен Банчила такая же бестолковщина, что и его новоявленный менеджер: чтобы заработать на аренду студии, по мелочи барыжит наркотиками и представляет собой скорее карикатуру на криминального крутого парня. И только сойдясь вместе, эти двое неждо-теп неожиданно взрывают ноосферу — вляпываются в перепалку из-за разбитого автомобильного зеркала, переходящую в пальбу, и оказываются за решеткой — и заодно в реальном мире, где обретают наконец вожац-еленные черты настоящих парней. Гловер придумал остроумный сюжет и талантливо его обыграл: Банчила входит в авторитет на районе — имидж «настоящего рэпера будто из 90-х» и «Тупака из Атланты» прилипает к нему, в общем-то, по чистой случайности. Во всем этом чувствуется бездна иронии в отношении субкультуры постгероического времени, внутри которой нарушен естественный ход вещей: тут не личности творят субкультуру, а наоборот — она бесперебойно штампует клонов. Но и в этой самовоспроизводящейся унылой схеме вопреки всему может снова родиться какой-нибудь Тупак, способный пропеть в среде своей новое слово.

