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Не Рио-де-Жанейро
Вид на Олимпиаду с окраины Сан-Паулу

Корреспондент «Коммерсантъ-
boscosport» АЛЕКСАНДР ЗИЛЬБЕРТ 
решил смотаться в Сан-Паулу на 
футбол. И вот что из этого вышло.

Все давно свыклись с мыслью, что 
Олимпиада проходит в Рио-де-Жаней-
ро. А ведь не только! Еще и в Белу-Ори-
зонти, Салвадоре, Манаусе, столице 
страны Брализиа и в самом населенном 
городе Южного полушария Сан-Паулу 
— местах, где проводятся матчи фут-
больного турнира. Для полноты олим-
пийских ощущений поездка в Сан-Па-
улу напрашивалась сама собой. Во-пер-
вых, четвертьфинал со сладкой выве-
ской Бразилия—Колумбия. Надо бы-
ло проведать знаменитого Неймара, а 
то он что-то без меня совсем заскучал — 
ни одного гола в групповом турнире не 
забил. Во-вторых, всего час лету.

Но — поди долети. В мирное вре-
мя билет в обе стороны стоит на наши 
деньги тысячи четыре. Ну а сейчас це-
ны до 17 тыс. подскочили. Однако не 
для того вашего корреспондента бро-
сили на олимпийский фронт, чтобы он 
искал легкие пути. Но и не для того — 
чтобы самые тяжелые. Это я к тому, что 
пользоваться автобусом мне отсовето-
вали. Причем местные коллеги, убе-
ждающие в том, что в нем воровство и 
вообще дурные нравы. Хотя я встречал 
многих русских болельщиков тут, кото-
рые как раз добирались на автобусе и 
даже нахваливали его комфортабель-
ность. Правда, с ними понятно. Наших 
фанатов кто обидит — дня не проживет. 
К тому же они видели автобус Павелец-
кий вокзал—Тамбов и, скорее всего, да-
же ездили в нем. Так что им любая по-
возка с кондиционером и без останов-
ки «на туалет» в моршанском лесу мо-
жет показаться комфортабельной.

В общем, я арендовал машину на 
полтора дня. С автоматической короб-
кой передач за минимальную имев-
шуюся цену — $125. 440 км, около пя-
ти часов в пути со всеми остановками. 
Туда-обратно — полный бак бензина, 
который прибавил к стоимости поезд-
ки еще 1,9 тыс. руб. Плюс гостиницу 
пришлось арендовать: матч начинал-
ся в десять вечера, не ехать же обрат-
но в ночь. Еще 2,85 тыс. Не самый де-
шевый вариант, но зато рядом со ста-
дионом и своя парковка имеется, что 
в Сан-Паулу критично. Зато дороги хо-
рошие. Но — сильно платные. Потому, 
наверное, и хорошие. Запишем в рас-
ходы еще 2 тыс. руб. В общем, еще тыся-
чи три добавить — и на самолете мож-
но было лететь.

С другой стороны, колорит. Горная 
дорога. Природа. Впрочем, ее я, кажет-
ся, уже упоминал. Природа, кстати, го-
рит алым пламенем — лесные пожары 
Бразилии не чужды. По обеим сторо-
нам от дороги я то и дело оставлял выж-
женную землю. Пару раз глаз ловил и 
сам очаг возгорания. Не похоже, чтобы 
это тут кого-то еще, кроме меня, волно-
вало. Ни пожарных, ни полиции. И это 
зима. Что же летом?

Чем меньшее расстояние остава-
лось в навигаторе до гостиницы, тем 

менее прекрасной мне казалась идея 
поселиться рядом со стадионом. Arena 
Corinthians расположена на конечной 
станции самого длинного в Бразилии 
метро. И соседствующий с ней район-
чик выглядел, мягко говоря, непри-
глядно. Но посреди всего этого убоже-
ства вдруг оказался вполне прилич-
ный отель. Теперь я понимал, поче-
му о нем в интернете нет ни одного от-
зыва ни на одном языке, кроме порту-
гальского. Либо не доходила сюда но-
га иноязычного человека, либо он от-
сюда уже не доходил.

Не успел я улыбнуться этой пронес-
шейся в моей голове мысли, как услы-
шал за окном своего номера пугающие 
звуки. Я не был на войне, но я был в 
1993-м в Москве у Белого дома, и с тех 
пор звуки эти ни с чем не перепутаю. 
Да, может быть, стреляли в воздух. Мо-
жет быть, холостыми. Я выглянул в за-
решеченное мелкой клеткой окно мо-
его номера, находящегося на четвер-
том (!) этаже. Из него открывался от-
личный вид на Arena Corinthians, а за-
одно на расположенную в непосредст-
венной близости от гостиницы фавелу. 
Звуки, похожие на выстрелы, раздава-
лись именно с ее стороны. Так я выяс-
нил первое отличие Сан-Паулу от Рио-
де-Жанейро: если в столице Игр стреля-
ют только в трех станциях метро от ста-
диона, то здесь — в непосредственной 
от него близости. Но следующее мое 
умозаключение было еще ужаснее: я 
вдруг понял, что мой путь на стадион 
лежит через эту фавелу. Причем пеш-
ком: автомобильного пропуска на оце-
пленную службами безопасности аре-
ну у меня нет. Поход из отеля, конечно, 
надо было осуществить засветло, мож-
но будет заодно и на город посмотреть. 
А вот обратно — за полночь... Нет, об 
этом лучше было даже не думать.

И я пошел. Я уже делал репортаж о 
местных фавелах. Но их я посещал в 
Рио и в городской черте. А тут «полуо-
лимпийский» Сан-Паулу и окраина... 
Метростанция Corinthians-Itaquera, на-
ходящаяся на полпути от моего отеля 
до стадиона, об Олимпиаде напомина-
ет мало. Разве что указателем к Arena 
Corinthians. Стоит ли говорить, что бес-
платный проезд для аккредитованных 
на Играх журналистов в Сан-Паулу, в от-
личие от Рио, не действует? Пришлось 
покупать билет. Очередь не то чтобы 
большая — человек тридцать. Но пока 
я в ней стоял, меня три раза атаковали 
с просьбой дать на билет попрошайки.

В вагоне метро в лучших традициях 
подмосковных электричек идет ожив-
ленная торговля. На висящую на шее 
аккредитацию все таращатся. Таких 
здесь отродясь не видели. Пришлось 
убрать под майку, чтобы не смущать 
тревожный народ. Заметил, что девуш-
ки здесь одеваются более элегантно, 

чем кариоки. Любят изящные сапож-
ки, например. Мерзнут, видно. Все-та-
ки зима у них, +17 по вечерам.

Чем дальше от стадиона, тем мень-
ше Олимпиады вокруг. То есть совсем 
нет. Минут через тридцать я добрался 
до центра, станции «Сэ», чтобы глянуть 
на собор Сан-Паулу — один из крупней-
ших неоготических храмов в мире. Во-
круг него творится какая-то вакхана-
лия из сумасшедших и бомжей. Пер-
вые истошными голосами проповеду-
ют, вторые внемлют им, собираясь в не-
большие смердящие кружки. Живут 
они, судя во всему, рядом, в палисадни-
ке. Ну, как живут — спят в картонках.

На углу соборной площади меня 
привлекла толпа, сгрудившаяся во-
круг какой-то разложенной на брусчат-
ке ткани, прижатой для надежности к 
земле камнями. В Рио перед главным 
пресс-центром таким образом раскла-
дывают значки для продажи и обмена. 
Здесь же никаких значков не было. А 
были просто какие-то лозунги на по-
лотнищах.

Количество подозрительных эле-
ментов на квадратный метр площади, 
конечно, зашкаливало. Хорошо, что ря-
дом дежурила полиция. Блюстители 
порядка тоже стояли кружком. Прав-
да, им никто не проповедовал. Такие 
кружки я видел еще не раз. Групп поли-
цейских из двух или даже трех человек 
не встречал. Да и остальные подразде-
ления почему-то при моем появлении 
сразу меняли место дислокации. Реши-
ли, что мое появление может принести 
им лишнюю работу?

От собора я дошел до Авенида Пау-
листа — главной улицы Сан-Паулу, ее 
бизнес-артерии. Но уже начало тем-
неть, и мне открылись только ее тем-
ные стороны. Это я про палатку, где 
продаются журналы и всякая всячина. 
Мне приспичило купить там жвачку. В 
Бразилии вообще проблема с этим де-
лом. Есть почему-то только пластин-
ки и только в упаковке по пять штук. 
Поэтому заканчивается она постоян-
но. И вот я решил пополнить запасы. 
Продавец традиционно не знал по-ан-
глийски. Я с готовностью вывалил на 
ладонь мелочь из кармана и протянул 
продавцу: на, мол, набирай! Тот ни в 
какую. Показывает, что набирать бу-
дет только из своих рук.

Такой немой диалог состоялся в 
третий раз, я сдался и пересыпал ме-
лочь в ладонь парня. Мелочи было 
много. Много больше, чем могла сто-
ить жвачка даже с учетом элитности 
Авенида Паулиста. Продавец ловко 
уронил себе в карман все до последне-
го сентаво и сказал: «ОК». Типа больше 
ко мне вопросов не имеет. Препирать-
ся было бесполезно. Так я купил, дума-
ется, самую дорогую жвачку в Брази-
лии. Хорошо еще, что я все бумажные 

деньги хозяину ларька не показал. По-
хоже, девиз города «Non ducor duco» 
(«Не мной управляют, а я управляю» на 
латинском) впитали все его жители.

Темнело быстро, и я решил, что по-
ра возвращаться на Corinthians. Все рав-
но по всему центру ни плакатика про 
Олимпиаду. На телеэкранах внутри по-
езда рекламировали чемпионат Брази-
лии по футболу. Про олимпийский чет-
вертьфинал — молчок. Впрочем, может, 
он не нуждается в рекламе? Судя по оче-
реди на стадион, в которую, как каза-
лось, встали все 11 млн официального 
населения, зрителей просто некуда бу-
дет больше сажать. Но место нашлось. 
И даже осталось 3,5 тыс. свободных. То 
есть даже 48 тыс. не смогли в Бразилии 
на свой четвертьфинал собрать! Одна 
трибуна, стоячая, правда, была запол-
нена до отказа. Из этого можно сделать 
вывод, что дело все-таки не в презре-
нии бразильцев к олимпийскому фут-
болу, а в дороговизне билетов.

К моему возвращению из центра 
города станция метро возле стадиона 
преобразилась. Повсюду были поли-
цейские. Причем не улыбчивые из Рио 
и не расслабленные, как в центре Сан-
Паулу, а просто с каменными лицами. 
Со всей серьезностью были оцеплены 
и все подходы к стадиону. Кажется, я на-
чал понимать, почему пожары не ту-
шат: пожарных машин тут было пруд 
пруди, наверное, весь парк штата.

Отдадим должное зрителям: когда 
Неймар в честь моего прихода отме-
тился дебютным голом со штрафного 
уже на 12-й минуте, они драли глотки 
так, будто их все 100 тыс. Ну а после того 
как Луан на 83-й закрепил преимуще-
ство, толпа стала потихоньку покидать 
стадион. Я попытался слиться с ней хо-
тя бы до станции. А от нее я все-таки из-
ловчился и заказал Uber. Не то чтобы 
смалодушничал идти по фавеле этот 
километр, нет. Просто о вас заботился, 
чтобы вы имели возможность сейчас 
читать эти строки.

Рано утром с рассветом я стремглав 
покидал город, считающийся 493-м по 
криминальной обстановке в Бразилии. 
Я просто-таки рвался в олимпийскую 
столицу, готовый прощать ей все ка-
завшиеся ныне несущественными не-
достатки. В сказочную Бразилию, кото-
рой никогда не было и не будет после.

Покинув городскую черту Сан-Пау-
лу, я вальяжно закурил и, не убирая но-
ги с педали газа, произнес: «Нет, это не 
Рио-де-Жанейро. Это гораздо хуже».

АНДРЕЙ ОРЛОВ  
(ОРЛУША)

ГЛАВА 8

В гостях у святой Марты

Скажу вам искренне и смело,
На сердце руку положа,
Что русского пугать фавелой —
Как голой задницей ежа.
Тот, кто по Нижнему Тагилу
Ходил с девчонкой вечерком,
Тому бы смелости хватило:
— Трущобы? Хоть сейчас! Легко!
Видали мы места похуже,
А здесь чего пугаться, блин?
Наркоторговцы? Ужас-ужас!
Пятнадцать баксов кокаин!!!
Сортир на улице? О боги,
Да чтоб я сдох в расцвете лет!
На подмосковных дачах многих
Я хуже видел туалет.
Здоровый дух 

в здоровом теле —
Сегодня это — не ко мне.
Я буду шляться по фавеле!
Как говорят, «привет жене».

Вот перед нами Рио карта...
Вот олимпийская байда...
А вот — райончик Санта-Марта!
Сегодня мы идём туда.
Туриста держат там за лоха,
Там полицейских — никаких,
И между прочим, Кортнев Лёха
Там рос в трущобах городских.
Таксист, услышав 

«до фавелы!» —
Лишь пальцем крутит у виска,
А после тормозит умело
На старой «Веспе» паренька:
— Тут до трущобы Санта-Марта
Какой-то русский идиот...
— Си! Но проблема! Эдуарду.—
Мне парень крепко руку жмёт.
Глушитель бахнул словно 

пушка,
Рванули с места (дали форс!),
Мальца, как байкера подружка,
Приобнял я за голый торс,
И — понеслась кривая 

в щавель —
То правый крен, то левый крен!
Экстрима на свой зад ища вы,
Найдёте лучше транспорт? 

Хрен!
На португальском Эдик часто
Водилам что-нибудь орёт,
Я понял сразу: pederasta —
На нашем — типа «идиот».
Парнишка, кстати, 

не из робких,
Он в трафике — как лещ в воде,
Мы прём наверх, 

плюя на пробки,
По тротуарам кое-где.

И вот — подножие фавелы.
Водитель мотороллер белый
Бросает тут же. Ключ — в замке,
А мой водитель — налегке,
Босой, в одних трусах багряных,
В которых даже нет карманов.
Куда же он засунет ключик?
Ведь тут же вор всему попутчик,
Ведь тут же — всюду криминал!!!
Немного позже я узнал,
Что тут, в фавелах, не воруют,
Ну... не воруют у своих,
А ветер криминала дует
Обычно в сторону чужих.
Здесь те, кто с детства 

проживает,

Вообще дверей не закрывают.
— Фавела — это дом же наш,
А воровать идём на пляж! —
Вещает гордо Эдуардо...
И тут — взрывается петарда,
Смеются в голос пацаны
(Аналог кунцевской шпаны),
Им Эдуард кричит сердито,
Что «русо» — под его защитой.
И что пугать его не надо,
Он — гость фавелы, камарада.
Мы с ним в трущобы 

держим путь,
Лачуги лезут в небо. Круть!

Я вам скажу: такого вида
Нет на центральных авенида
И в туристических местах.
Да здесь — такая высота,
Что даже статуя Христа,
Которую сейчас я вижу,
Стоит меня чуть-чуть пониже!
Я, подивившись этой штуке,
Встал в позу: я раскинул руки,
Как будто миру свет неся,
Благословляю всех и вся,
Я — типа, мира господин!
И тут я понял: не один
Я тут красуюсь в Bosco-майке...
Со мною рядом Джексон Майкл
Стоит в такой же точно позе,
В свой мелкий рост отлитый 

в бронзе.
От Эдуардо я узнал,
Что Майкл здесь свой клип 

снимал
На песню, в коей есть куплет
Про то, что всем богатым нет
До бедных никакого дела.
Снималась в клипе вся фавела,
С тех пор почти что 

в каждом доме
Есть фото Майкла и Мадонны,
А кое-где легко ещё вы
Найдёте фото с Горбачёвым,
Который запросто и просто
Здесь был в начале девяностых.
Легко поверить в это? Нет!
Врёт про фавелы интернет,
Пугая злобой населенья.
Вот лично я имею мненье:
Всё это делается, чтоб
Глаза не видели трущоб.
Не видел — значит 

нет проблемы!
Так поступаем часто все мы —
Я сам, правительство и ты,
И все проблемы нищеты
Как будто сами исчезают,
Пусть сами нищие решают,
На что им есть и как им жить,
А нам на нищих — положить.

Забыл! Ещё об интернете.
Ростов и Мухосранск, скажи,
Как там у вас с 4G?
А здесь и взрослые, и дети
С утра до ночи на вайфае.
Откуда? Тьягу покупает
На всех вайфай. Кто Тьягу? Он... 
Не крупный, но наркобарон,
И денег у него хватает.
Его ребята доставляют
Еду старушкам наверху.
Ну что, понятно, ху из ху
В фавелах в смысле социалки.
А государству денег жалко
На тех, чья жизнь проста, чиста
И выше статуи Христа,
Чьих улиц не покажет карта,
И чья святая — Санта Марта.

(продолжение в следующем номере)

ОЛИМПоэзия

Жители Сан-Паулу живо интере-
суются Играми. Но по мере уда-
ления от олимпийских объектов 
этот интерес приобретает все 
менее очевидные для взгляда 
досужего наблюдателя формы 
ФОТО REUTERS

вне игры
АЛЕКСАНДР ЗИЛЬБЕРТ

Чтобы улучшить результаты рос-
сийских олимпийцев, НИКОЛАЙ 
ФОХТ решил поискать поддер-
жки на высшем уровне — на том, 
который даже выше Олимпа. 

И хотя покровителя спортсме-
нов на месте не оказалось, па-
ломничество дало немедленный 
 эффект.

Настала пора решительных дей-
ствий. Последняя неделя, финиш-
ный рывок. Долго запрягаем, но бы-
стро едем — самое время подхлест-
нуть олимпийскую лошадку. Но как? 
Да и что может московский болель-
щик? Флешмоб в Facebook? Мелко-
вато. Сейчас, на фоне химических 
трудностей, которые помешали на-
шей команде выступить во всей кра-
се, а болельщиков лишили всей атле-
тики, как легкой, так и тяжелой, тре-
буется нечто большее.

Нужна сила, которая выше 
WADA,— свыше нужна мощь.

Я атеист, но ради побед готов 
на многое. Могу на время посту-
питься принципами, тем более 
что в вопросах веры принципов у 
меня нет. Если человеку или даже 
спортсмену высоких достижений 

помогает осенение себя крестом 
или молитва перед стартом,— на-
до использовать. В конце концов, 
это форма концентрации, настроя, 
привечание удачи. Хотя, навер-
ное, многие российские спортсме-
ны глубоко верят в Бога во всех его 
ипостасях. Верят и рассчитывают 
на ответную помощь.

Короче говоря, пока олимпий-
ский день раскочегаривался, по-
ка предварительные заезды, схват-
ки и бои, я устроил паломничест-
во. Местом силы избрал подмосков-
ный Новый Иерусалим, где есть ко-
пия Гроба Господня. Куда, как не сю-
да? Ну и совместить полезное с по-
лезным: я не видел это место после 
реставрации.

Как всегда, парадокс: реставра-
ция окончена, но и не окончена — 
по старому русскому обычаю все 
вокруг обкладывают плиткой. Де-
ло это святое, любит тишину, поэто-
му большая территория комплекса 

отгорожена от простых смертных. 
А их тут очень много.

Мне это не помеха, главное, храм 
открыт. Разумеется, я подготовился 
к поездке, подковался. Но решил не 
сразу раскрывать карты.

— Скажите, а есть иконка покро-
вителя спортсменов?

Продавщица в иконной лавке 
опустила глаза.

— Даже не знаю, кто бы это мог 
быть. Наверное, Николай Чудотво-
рец,— она явно была в теме.

— Да нет. Хотя, конечно, Николай 
всем помогает, но покровитель спор-
тсменов — это Себастьян Римский. 
Есть такой?

— Нет, Севастьяна нет. Вы поез-
жайте в Софрино, там хороший ма-
газин.

Добрая женщина. Софрино — это 
еще сто с гаком километров, без вся-
ких гарантий.

— А может, в соборе есть его лик? 
Свечку ему поставлю.

Собеседница задумалась букваль-
но на секунду. И улыбнулась.

— Вообще, главный — это ведь 
Бог. Он все решает. Необязательно 
вам искать Севастьяна: купите свеч-
ку, поставьте ее напротив алтаря, хо-
рошо помолитесь… А вам Севастьян 
зачем, для себя?

— Нет, конечно. Хочу за наших 
олимпийцев попросить.

— Олимпийцы — это хорошо, Па-
триарх олимпийцам благоволит. Так 
вот, помолитесь искренне, глубоко 
— Бог услышит и все решит.

— Без Севастьяна?
Женщина посмотрела на меня 

как на глупенького и опять улыбну-
лась.

Сделал, как она сказала. Но все-та-
ки подстраховался: поставил свеч-
ку и у Николая Чудотворца, и у Ге-
оргия Победоносца (в общем-то это 
он — покровитель наших олимпий-
цев; просто мне показалось, что Се-
бастьян Римский — еще не разыг-

ранная карта, поэтому эффект мо-
жет быть выше). Молиться я особо не 
стал, мысленно изложил свои поже-
лания в свободной форме: чтобы по-
больше побед и без травм. И не стал 
напирать на выполнение медаль-
ного плана: во-первых, медальный 
план — это какая-то чепуха, а во-вто-
рых, они там сами разберутся, чего 
по мелочам дергать.

Вернулся домой, включил все те-
левизоры, стал ждать. На параллель-
ных экранах большая сборная по во-
лейболу обыграла поляков, а пляж-
ная команда — бразильцев. И пер-
вое, и особенно второе — чудо. Ну а 
когда мы уверенно в финале выигра-
ли женскую саблю у Украины, я по-
нял, что не зря задействовал мисти-
ческий ресурс.

Ну и слава Богу, подумал я и по-
правил у телика иконку архангела 
Гавриила, покровителя теле- и ради-
ожурналистов. Так, на всякий случай 
купил, чтобы уж наверняка.

Помощь в день обращения
Что нужно для того, чтобы возложить свой атеизм на алтарь национальной победы
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