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СЮЖЕТ  «До любви» можно рассказать, 
что крайне нетипично для фильмов Ковалева. 
Героиня, случайно узнав, что любовник ей 
изменяет, решает с ним порвать. На ее сердце 
тут же появляется новый претендент, но девуш�
ка не остыла от недавнего разрыва, а меж тем 
прежний любовник поджидает нового, чтобы 
отомстить. Далее — драка, убийство, оконча�
тельный разрыв: сюжет для полнометражного 
фильма, сконцентрированный в 20 минут.
Одним из важных приемов в авторских карти�
нах Ковалева всегда был удивительный рва�
ный нарратив, обеспечивающий рассказу 
непонятность, странность — строился он на 
том, что можно назвать «пропусками»: каждый 
микроэпизод понятен, а в целом сюжет остает�
ся загадкой. Но поскольку общая логика работа�
ет, зритель все время чувствует, что одно с дру�
гим как�то странно связано, и это заставляет 
его всматриваться в детали. Так построены все 
фильмы Ковалева, и в первую очередь знамени�
тая трилогия о человеческом непонимании: 
«Его жена курица» и «Андрей Свислоцкий», сня�
тые на студии «Пилот», и «Птица на окне», сде�
ланная уже в США на студии Klasky Csupo. 
Уже в прошлом своем фильме «Молоко» (2005), 
завоевавшем множество мировых фестивалей, 
Ковалев прием «пропусков» стал дозировать, и 
рассказ о мальчике, наблюдающем за романом 
своего отца с молочницей, можно считать 
сюжетным, хоть он тоже полон недоговорен�
ностей. В фильме «До любви» «пропусков» 
почти нет, хотя загадок очень много, и мы по�
прежнему напряженно всматриваемся в экран, 
боясь пропустить важную деталь. 
Но главное в другом. Язык фильма «До любви» — 
это язык не анимационного кино, а игрового: 
мультфильмы так не снимают. Причем язык 
очень прихотливый, состоящий из нюансов. 
Изумительный художник Дима Маланичев, с 
которым Ковалев работает на всех авторских 
картинах, создает мир, полный воздуха и 
жизни: заросший зеленью город, темный гул�
кий подъезд с щербатой кафельной плиткой на 
полу, ночную синеву и гаснущий лунный свет, 
открытое окно с вздувающейся тюлевой зана�
веской и теплыми солнечными полосами на 
полу. Но в этом мире живут герои, созданные в 
фирменном ковалевском дизайне, — приземис�
тые, с огромными подбородками и маленьки�
ми узкими глазками, герои, в сущности, совер�

шенно условные и говорящие на выдуманном 
гортанном языке, звучащем как азиатский. 
В каком�то смысле этот подход — антипод ком�
мерческой анимации, где миленькие антропо�
морфные зайчики и машинки сразу вызывают 
сочувствие. 
При этом жизнь героев протекает с редкой под�
робностью и психологической тонкостью, пол�
ная деталей, как будто бы случайных, совсем не 
нужных для сюжета, но принадлежащих естест�
венному течению жизни. Двойственность, где 
высокая степень условности соединяется с 
крайней достоверностью, дает фильму какое�то 
новое напряжение.
Свой фильм Игорь Ковалев снял не о любовном 
треугольнике, а прежде всего о женщине, о 
Лоре — независимой, гордой, необычной. И по�
человечески узнаваемой: в том, как она стоит 
посреди проезжей части, глядя в витринное 
окно, где ее рыжий любовник обнимает деви�
цу. Плачет, съежившись в ванне, после первой 
ночи с новым кавалером. Рухнув от испуга в 
лесной пруд, вылезает и видит перед собой 
«бывшего», умоляющего о прощении,— и над�
менно уходит. Королева.
Разглядывая то, как героиня, выбравшись из 
воды, на прощание шикарным движением 
срывает с себя мокрую кофточку и выбрасыва�
ет ее в траву, невольно думаешь, что анима�
ция — это и есть кино как искусство, искусство 
par excellence. Там, где кинорежиссер с операто�
ром выбирают натуру, анимационный режис�
сер ее создает. Там, где актер играет характер, 
аниматор рождает его буквально из ничего — 
из суммы нарисованных движений, как насто�
ящий демиург. Так Ковалев создал свою Лору.

НОВЫЙ МУЛЬТФИЛЬМ ИГОРЯ 
КОВАЛЕВА, ДЕСЯТЬ ЛЕТ НЕ СНИ-

МАВШЕГО СВОЕГО КИНО И 
РАБОТАВШЕГО ТОЛЬКО НА КОМ-

МЕРЧЕСКИХ ПРОЕКТАХ, БЫЛ 
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ТОЛЬКО РОССИЙСКОГО АНИМА-
ЦИОННОГО ФЕСТИВАЛЯ В 
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ПРОШЛА ЕГО МИРОВАЯ ПРЕМЬЕ-
РА. ПО МНОГИМ ПОЗИЦИЯМ «ДО 

ЛЮБВИ» — ГЛАВНОЕ ОЖИДАНИЕ 
ВООБЩЕ БОЛЬШИНСТВА МИРО-
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ОТОБРАН НА ВСЕ ВАЖНЕЙШИЕ 
СМОТРЫ БЛИЖАЙШЕГО ВРЕМЕ-

НИ. И, НЕЗАВИСИМО ОТ БУДУ-
ЩИХ ПРИЗОВ (А В СУЗДАЛЕ И 
УТРЕХТЕ ОН УЖЕ — ПРИЧЕМ В 

ОДИН И ТОТ ЖЕ ДЕНЬ — ПОЛУ-
ЧИЛ ГРАН-ПРИ), ФИЛЬМ 

КОВАЛЕВА ВАЖЕН ДЛЯ САМОЙ 
АНИМАЦИИ, ПОТОМУ ЧТО ОН 
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ТЯХ НЕЧТО НОВОЕ
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