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первом этаже и комната отдыха — на вто-
ром. В здании нет ни одного прямого угла 
— не совсем понятно сразу, как крепятся 
друг к другу стены и не упадут ли они на 
вас через пять минут. Даже в душевых и ту-
алетных кабинах они построены с такими 
наклонами, что находиться внутри боль-
ше минуты просто невозможно, начинает 
кружиться голова. Честно говоря, у меня 
голова начинает кружиться даже сейчас, 
когда я об этом вспоминаю. Заха Хадид не 
просто проектировала новое здание, она 
работала на идею. Пожарные не должны 
быть в состоянии спокойствия, тонус — 
вот то, что Заха Хадид подарила им. И да-
же пресловутая комната отдыха — это, по 
сути, объем, разрезанный множеством 
прямых (стен, консолей, шкафов), которые 
устремляются вовне в единую точку схода 
где-то в районе въезда в кампус. Связь эта, 
возможно, изначально условная, но столь 
сильная, что тебя почти физически «вы-
тягивает» из здания. Что важно — нет ни 
одного человека, который бы не ощущал 
этот посыл. 

Альвару Сиза, который начал строить 
свой павильон после того, как здание по-
жарной станции было выстроено, специ-
ально отодвинулся назад по линии фасада 
на пять метров, чтобы улучшить обзор стан-
ции со стороны входа в кампус. А позже при-
думал еще и обрамить этот вид мостиком, 
соединяющим павильоны фабрики. Таким 
образом он не просто вписал свой проект в 
уже частично существующую архитектур-
ную среду, но и обогатил ее. Мне кажется, 
что в этом и заключается огромный успех 
этих построек: все архитекторы создали 
уникальные объекты, однако потрудились 
сделать это так, чтобы эти объекты не спо-
рили с окружающим их пространством. 
Например, задачей архитектурного бюро 
SANAA стало построить самый большой па-
вильон и одновременно не испортить вид 
жителям близлежащих домов, не изменить 
до неузнаваемости привычный ландшафт. 
В итоге они создали громадный круглый 
павильон высотой 11 м общей площадью 
20 тыс. кв. м, но смягчили его особым реше-
нием фасада: облицевали его тончайшим 

слоем волнообразного прозрачного акрила 
толщиной 6 мм, из которого только 1 мм в 
некоторых местах соприкасается со стеной. 
То есть создали внушительное по размерам 
и в то же время очень легкое по впечатле-
нию здание. 

Херцог и де Мёрон, напротив, созда-
ли вполне осязаемое и знаковое здание 
VitraHaus: высокое, с темными элемента-
ми фасада, его видно отовсюду, оно очень 
яркое и необычное, как, наверное, и поло-
жено главному дому Vitra. Однако и они об-
ратились к эстетике местной архитектуры: 
прямоугольники со скатными крышами 
громоздятся один на другом, образуя сво-
еобразный дом из домов, что также адап-
тирует крайне необычную постройку к 
реальной среде маленького немецкого го-
родка. Фрэнк Гери попросил удалить все 
деревья на квадрате, предназначенном 
для его проекта музея дизайна Vitra, и соз-
дал благодаря этому «сцену», на которой 
и возвышается здание. А Тадао Андо, на-
оборот, настолько вдохновился вишня-
ми, которые росли рядом, что превратил 
их в вишневый сад. Он включил его в свой 
геометрически выверенный проект за-
ла для конференций и тем самым создал 
исключительно японское ощущение гла-
венства природы над человеком и пред-
метами, которые он создает. Совершенно 
непонятно, как возможна такая трансфор-
мация, ведь традиционный для Тадао Ан-
до бетон должен был заглушить и вишни, 
и поля, и деревню. Но, тонко играя с гори-
зонталями бетонных конструкций и дере-
вянной внутренней отделкой, он создает 
пространство, полное покоя, защищенно-

сти и единения с природой. На какую-то 
долю секунды я даже ощутила себя в саду 
своей бабушки в центре Баку, где у нее был 
прекрасный дом, а перед ним росли туто-
вые и инжирные деревья, и весь этот мир 
принадлежал только мне одной. Забавно 
и то, что во время отливки бетонных стен, 
когда их уже укрепляли по периметру, не-
сколько листков вишни попали под моду-
ли и оставили на стенах свои отпечатки. 
Тадао Андо очень трепетно относится к 
соблюдению всех своих требований при 
строительстве — все очень переживали, 
что придется переделывать стены, однако 
в итоге он оставил все как есть как напоми-
нание о том, что все в мире взаимосвязано: 
одно есть все, а все есть одно.

Идея Рольфа Фельбама по обустрой-
ству кампуса была отличнй, компании 
Vitra удалось создать весьма занятный 
коллаж. Это произведение искусства, ко-
торое открывает нам гений каждого из ар-
хитекторов в отдельности и одновременно 
формирует небанальный диалог между 
ними.
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