

КАПИТАН НЕОЧЕВИДНОСТЬ

СПОРНЫЕ ГЕРОИ В ФИЛЬМАХ

2016 ГОДА ОЛЬГА КАСЬЯНОВА



Слоган долгожданного биографического фильма о Стиве Джобсе — «Может ли великий человек быть хорошим человеком?». Universal долго пестовала этот проект, понимая, что байопик, подытоживающий наследие самой заметной и обсуждаемой фигуры нового времени, обречен войти в историю с тяжестью гранитного памятника. И в итоге фильм выходит отягощенный таким вот слоганом — не про величие, не про революцию, даже не про успех. Про дурной характер и брошенную жену. Все потому, что в документальном сюжете нас всегда интересует то, что универсально и понятно, то, что сводит выступление перед стадионом к камерному разговору, изобличает в надутым феномене — реального человека. То есть слабости, ошибки и противоречия.

Есть такое парадоксальное правило: чем противоречивее герой, чем страннее и непоследовательнее сюжет, тем правдивее картина. А правда — это как раз то, чего нам сейчас категорически не хватает. Не черная, не белая и желательна не художественная, а самая обычная, вырезанная куском из жизни. Поэтому самые громкие кинопремьеры в наступающем году сплошь основаны на реальных событиях. С героями, про которых с ходу и не скажешь, положительные ли они.

Пока Дэнни Бойл ломал голову над этим вопросом относительно Джобса, другие режиссеры взялись за персоналий помельче. Например, Джоди Фостер снимает трагикомедию «Денежный монстр» об отчаявшемся парне, взявшем в заложники консультанта с Уолл-стрит, — инцидент произошел в прямом эфире, очень в духе сериала «Черное зеркало». Дэвид

Расселл посвятил новый фильм «Джой» полуграмотной брошенке, ставшей акулой бизнеса, — тоже с реальным прототипом. Райана Гослинга и Кристиана Бейла мы увидим в «Игре на понижение» в роли брокеров-аутсайдеров, в середине нулевых вдруг заметивших, что кредитная система скоро рухнет, и не постеснявшихся на этом разбогатеть.

Актуальной кризисной темой режиссеры не ограничились. Будут в этом году и другие времена, и другие реальные герои, но тоже всегда с червоточиной. Если спортивная биография, то не про чемпиона, а про невезучего, который всегда занимал последние места: его сыграет Хью Джекман в «Эдди „Орле“». Если любовная история, то о жене, невольно спровоцировавшей мужа на смену пола: эту нашумевшую сто лет назад драму разыграют в «Девушке из Дании» Алисия Викандер и Эдди Редмэйн. Даже комиксы, в которых по определению невозможен биографизм, пытаются добавить в свои выдуманные миры мрачноватой честности: DC Comics чернит супергероев и добавляет человечности злодеям в «Отряде самоубийц», а Marvel экранизирует Доктора Стрэнджа с почти фаустовским сложным характером.

В общем, не факт, что неоднозначные герои и реальные истории помогут зрителя развлечь, но задуматься — заставит. Возвращаясь к вопросу Дэнни Бойла: про великих не знаю, но честный человек абсолютно хорошим точно быть не может. Если фильм его таким показывает, то, значит, сценарист топорно написал, актер фальшиво сыграл, а режиссер снимал без души.