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мои часы

ЧАСЫ НА СЦЕНЕ  
МНЕ НЕ НУЖНЫ
ШАРЛЬ АЗНАВУР 
РАССКАЗЫВАЕТ  
О СВОИХ CARTIER

Трене, был Ги Беар, был Жан Ферра — у нынешних нет такого 
французского, какой был у нас. У них нет ни словаря, ни даже 
желания этот словарь создавать. Это ведь тоже можно. Я обожаю 
придумывать слова — так чтобы поразить слушателя. Да и сам 
удивляюсь, какие слова мне приносят созвучия и игра со смыс-
лами. Я опираюсь на свое собственное удивление, чтобы нау-
читься удивлять других. И считаю, что, если ты поешь 
по-французски, надо быть изобретательнее любого француза в 
пятом поколении. 

Французский язык — это и есть моя родина, моя страна. Я в нем живу, я его 
гражданин. Французский — это прежде всего Франция. Но есть еще и Кана-
да, Бельгия и Швейцария. Я не смог бы жить там, где говорят на другом 
языке. Обожаю Италию, но не прижился бы там. А вот Швейцария — другое 
дело, я и стал жить в Швейцарии, не покидая Францию, потому что языку 
не нужны бумаги и визы.
Мы встречаемся с вами в Париже. Это город, в котором я родился, вырос и 
прославился. Он меня воспитал, но приходит время, когда ты не можешь 
больше жить с родителями. Наступает возраст — и вместо города и толп ты 
хочешь видеть природу. Парижские памятники прекрасны, а вот париж-
ская природа мало забавна. Зато у меня в окне швейцарского дома — дере-
вья, кустарники. Так что серый цвет я сменил на зеленый. 
Сам я не изменился. Ну, бросил курить. Но бросил не раньше, чем это надо 
было обязательно сделать. Я перестал напиваться только тогда, когда пора 
было остановиться. Но внимание! Именно «напиваться», а не просто «пить 
вино». Я съедаю только половину того, что мне приносят на тарелке, даже 
если это ужасно вкусно. И никаких, конечно, добавок и вторых порций. Я 
веду спокойную семейную жизнь без скандалов и драм и намерен прожить 
так еще много лет. Мне по-прежнему нравятся красотки, я ведь художник. 
Но моя жена может прийти ко мне в любой момент, не опасаясь увидеть в 
моих объятиях другую. Это очень важно — семейная жизнь. Я всегда гово-
рю: я был верен всем моим женам и изменял всем моим любовницам.
Я сын иммигрантов. Меня часто спрашивают, когда я бываю за границей: 
как выжить иммигранту, иностранцу в такой стране, как Франция? Надо 
ее полюбить и жениться на ней! А дальше, как во всякой паре, надо любить 
свою половину и делать все, чтобы и она тебя любила. Хотя и в паре, и в 
стране бывает по-всякому. Надо выкладываться для нее, не отмахиваться 
от ее проблем и не считать, что ты получишь от нее только пряники, будут 
и тумаки, как без них?

Беседовал Алексей Тарханов

Мы встретились с Шарлем Азнавуром в Париже накануне его 
гастролей в Москве и Санкт-Петербурге. Он репетировал, время 
на интервью выкроил с трудом, но посмотрел на свои золотые 
часы Cartier только дважды — в начале и в конце разговора. Кото-
рый начался с моего вопроса, смотрит ли он на часы на сцене. 
— На сцене я не ношу часы. Ты же всегда под прожекторами и не 
можешь надеть ничего блестящего. Я выхожу на сцену во всем 
черном. Все украшения я оставляю в гримерке, даже самые люби-
мые. Мне случалось таким образом расставаться навсегда с обру-
чальными кольцами. Но вот свои любимые золотые Cartier я, к счастью, не 
терял. Они у меня давно, теперь таких не делают, но они понравились мне 
так, что я купил сразу три штуки и подарил их друзьям.
На сцене же я сам себе часы: время определяется песнями, я знаю их хро-
нометраж и последовательность. Но это не всегда было так просто. В нача-
ле карьеры я, случалось, запаздывал с выходом. Особенно когда в переры-
вах у меня было время сыграть партию в шахматы. Меня научил игре мой 
друг Мисак Манушьян, армянский поэт и герой Сопротивления. С тех пор 
это стало для меня настоящей страстью, я раньше и не подозревал, что я 
такой азартный. Никогда не любил спорт, так что шахматы заменили для 
меня бег или бокс. Играл очень много — и в ущерб работе, потому что ино-
гда не мог выйти на сцену после антракта, не сделав ход на доске.
Вы действительно интересуетесь моими часами? Что ж. Если ты выбира-
ешь ремесло актера, шута, певца — так пусть тебя все знают. Пусть перемы-
вают косточки, обсуждают твои часы, твои наряды и твоих подруг. Тот, кто 
поднимается на сцену, должен быть готов к тому, что всем все про него 
будет известно. Ты же это делаешь не только для того, чтобы заработать на 
хлеб, но и для того, чтобы люди тебя узнавали, любили или ненавидели, 
чтобы твоя маленькая жизнь стала им интересна.
Я рос в армянской семье, но в детстве жил в русскоязычном мире и всегда 
готов сказать за это судьбе: «Spacibo bolschoe!» Армянское, русское, фран-
цузское — все накладывалось одно на другое, но Франция взяла верх с само-
го начала. Свои первые слова я произносил по-французски. Уже потом я, 
моя сестра и моя дочь выучили армянский, я говорю без акцента, но до сих 
пор не умею ни читать, ни писать. Махнул на это рукой, в конце концов, 
мои предки, не ходившие в школу, были армянами не хуже. Кто сказал, что 
язык существует только в книгах?
У меня очень и очень богатый запас слов. Может быть, самый богатый 
среди всех, кто занимается теперь французской песней. Был Жорж Брас-
сенс — настоящий поэт с огромным и сложным словарем, был Шарль 

__Cartier Ceinture 
1983 года выпуска. 
Часы имеют кварце­
вый механизм 
Mouvement Cartier 
81 (Calibre 8) работы 
марки Ebel, постав­
ленный в корпус 
из трех видов золота

__Для Шарля  
Азнавура Cartier — 
самая французская 
часовая марка
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