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пед — набор джентльменский, но не фланерский: истинного городского денди 
выделяло умение именно что надлежащим образом ходить. Оноре де Бальзак 
даже написал на эту тему остроумнейший трактат — «Теория походки». Его 
аксиома — «походка — лицо тела», лучший способ не ударить в грязь ни лицом, 
ни телом — медленное движение, исполненное величия и достоинства.
Сценографию выставки доверили французу Юберу ле Галлю — дизайнеру, в 
последнее время увлекающемуся сотрудничеством с брендами и оформлени-
ем выставок. Куратор вместе с дизайнером отправляют зрителей фланиро-
вать по парижским пассажам — центру городской жизни, где витрины блек-
нут перед красотой своих покупательниц; по паркам с их одинокими скамей-
ками и фонарями; предлагают заглянуть в тусклые парижские окна и задер-
жаться в «Кафе забытых предметов», за столиком которого вальсируют чашка 
с блюдцем. Встретятся им на пути и сумки Kelly, и стрит-арт, и матрешки, и 
бульдоги, естественно французские. В этом ностальгическом Париже нашлось 
место иронии: знаменитая тумба Морриса перевернулась с ног на голову, а на 
пути то там, то здесь вырисовываются зонты и трости. С одной из них, верно, 
когда-то гулял Бальзак — она была его проводником в буржуазный Париж, с 
ней его принимали за своего.
В середине XIX века женщинам, желавшим, как и мужчины, безнаказанно 
фланировать по городу, приходилось хитрить. Медленно разгуливающую по 
бульварам мадам тут же принимали за гетеру и, в общем-то, редко ошибались. 
Жорж Санд для прогулок надевала мужской костюм — от греха подальше. Спу-
стя полвека на манер Санд фланировала и Зинаида Гиппиус — сперва по 
Петрограду, затем по Парижу. А еще один русский парижанин Александр 
Бенуа страшно корил себя за «вредную» привычку: «Я пристрастился к флани-
рованию, к бессмысленным бесцельным прогулкам». Сегодня за такую при-
вычку себя можно только хвалить.

Выставка французского модного дома Hermes «Во взгляде фланера» (Dans l’oeil 
du flaneur) — это поэтический взгляд на Париж. Взгляд прохожего, который 
счастлив заблудиться где-нибудь рядом с витринами Фобур-Сент-Оноре или 
церквями Сен-Жермена. Счастлив спрятаться на теплой террасе за бокалом 
красного и час-другой разглядывать бульварную жизнь. Счастлив не спеша 
прогуливаться по набережным Сены.
Фланерство — это то, чем заставлял заниматься Вуди Аллен своих героев в 
«Полночи в Париже». Попади они не в 1920-е к Хемингуэю и Фицджеральду, а 
на столетие раньше — проходу бы не было от Бальзаков, Бодлеров и прочих 
праздно слоняющихся по французской столице знаменитостей. Это они — 
городские денди XIX века в изысканных туалетах — задали моду на парижское 
фланерство. Главным гулякой был поэт Шарль Бодлер, который чувствовал 
себя в городе как дома на диване. «Он любил одиночество, но хотел его в 
толпе»,— писал его переводчик, философ Вальтер Беньямин. Вероятно, так 
же, в цилиндре и с тростью, от Больших бульваров по направлению к реке 
фланировал Тьерри Эрмес, в 1837 году основавший мастерскую по изготовле-
нию конской упряжи, которой предстояло стать французской империей 
люкса, великим домом Hermes.
«Фланерство — это вторая натура Hermes, и надо признать, мы — прирожден-
ные фланеры»,— шутил на открытии выставки директор Hermes Пьер-Алекси 
Дюма. После весенних каникул в Лондоне, в галерее Саатчи, эфемерный пави-
льон Dans l’oeil du flaneur высадился на берегу Сены — у музея Орсе. Не заме-
тить его невозможно. И не только потому, что набережные на Левом берегу 
уже несколько лет как сделали пешеходными — есть где разгуляться совре-
менным фланерам, но и благодаря сюрреалистическому виду павильона. Со 
всех сторон на вас смотрят часы да глаза — Дали бы, наверное, обзавидовался.
Куратор выставки — изобретательный Брюно Годишон, директор одного из 
самых необычных музеев во Франции — La piscine de Roubaix. Он располо-
жен на севере, в десяти километрах от Лилля и занимает бывшее здание 
муниципального бассейна в стиле ар-деко 1930-х годов. Внутри оно выгля-
дит как первый этаж музея Орсе, только вместо центральной аллеи — олим-
пийский бассейн.
Для Hermes парижскую страсть к бесцельным прогулкам Годишон представил 
в одиннадцати комнатах с инсталляциями, видео и фото и, конечно, предмета-
ми из коллекции Эмиля Эрмеса. Сумка, сапоги, часы, колода карт и велоси-
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