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БЕЗ ПРАВА НА ПОРАЖЕНИЕ Официально 
это был просто товарищеский матч. Но не для сборной 
СССР, не для партии, правительства и компетентных ор-
ганов, не для миллионов советских болельщиков.

Матч состоялся меньше чем за месяц до визита в Со-
ветский Союз канцлера Аденауэра, в ходе которого были 
установлены дипломатические отношения Советского Со-
юза и ФРГ-ГФР. В народном сознании эти события со вре-
менем слились, и возникла легенда о том, что Никита Сер-
геевич Хрущев и Аденауэр якобы смотрели легендарный 
матч вместе, а после финального свистка Хрущев заявил, 
что так Советский Союз будет побеждать западный капи-
талистический мир всегда и во всем.

Товарищеский матч между национальными сборными 
должен был стать прелюдией к установлению дипотноше-
ний. Предложение провести матч было сделано советской 
стороной в июне 1955 года. Игру было предложено про-
вести в июле, что было очень удобно для советской сторо-
ны (середина сезона, все игроки в лучшей форме) и неу-
добно — для немецкой (время отпусков). После перего-
воров была определена другая дата — 21 августа.

Футбол в России больше, чем футбол. С точки зрения 
идеологии советская сборная не должна была проигры-
вать вообще никому. И особенно Германии всего через 
десять лет после окончания Великой Отечественной во-
йны. Тремя годами ранее на Олимпиаде в Хельсинки прои-
грыш команды Югославии, вышедшей из сферы советского 
влияния, привел к расформированию сборной СССР и клуба 
ЦДСА, на основе которого формировалась сборная. Не-
сколько игроков были лишены званий мастера спорта и дис-
квалифицированы на год. В 1954 году футбольную сборную 
страны начали создавать заново, практически с нуля.

В БОЙ ИДУТ ОДНИ НОВИЧКИ Посмотрим на 
состав нашей команды, сыгравшей 21 августа 1955 года с 
чемпионами мира. Главным тренером в начале 1955 года 
был неожиданно назначен Игорь Качалин, рядовой сотруд-
ник отдела футбола Всесоюзного комитета физкультуры и 
спорта. В прошлом тренер московского «Локомотива», ко-
торый под его руководством в 1950 году занял 15-е место 
в чемпионате страны и вылетел из высшей лиги в первую.

Большая часть игроков, как и тренер, также оказалась 
в сборной лишь в 1955 году. Из расформированной сбор-
ной образца 1952 года в новую попали лишь трое — Ана-
толий Башашкин, Игорь Нетто (капитан) и Анатолий Ильин.

Большинство вышедших на игру с немцами были пред-
ставителями московского «Спартака». Исключения — за-
щитник Анатолий Порхунов из ЦСКА и вратарь Лев Яшин 
(«Динамо»). Так и хочется написать перед фамилией Яшин 
эпитет «легендарный», но тогда это был просто очень та-
лантливый вратарь, отыгравший за сборную менее года. 
Другая будущая легенда отечественного футбола — Эду-
ард Стрельцов — и вовсе не был поставлен тренером на 
игру. Несмотря на блестящий дебют в сборной — двумя 
месяцами ранее Стрельцов сделал хет-трик в товарище-
ском матче против сборной Швеции (общий счет матча 
был 6:0). И еще на 70-й минуте матча спартаковца Исаева 
сменил динамовец Кузнецов.

Семеро немецких футболистов, вышедших на поле, 
были участниками победного финального матча чемпио-
ната мира 1954 года, в котором сборная ГФР неожиданно 
победила фаворитов, сборную Венгрии.

Судил встречу англичанин Уильям Линг, которого счи-
тали беспристрастным футбольным арбитром высочай-
шей квалификации во всем мире, кроме Венгрии (по мне-
нию венгерских болельщиков, он подарил чемпионское 
звание немецкой сборной, неправильно определив оф-
сайд у венгерского игрока).

СТАДИОН Сколько человек присутствовало в тот вос-
кресный день на стадионе «Динамо» — неизвестно. Офи-
циально было продано 54 тыс. билетов с указанными ме-

стами. Еще тысяч 15–20 болельщиков смотрели историче-
ский матч стоя. Даже «стоячий» билет купить было слож-
но. И, разумеется, вся страна слушала радиорепортаж.

На матч приехало около 2 тыс. иностранцев — спор-
тивных журналистов и болельщиков, преимущественно из 
обеих Германий. Неофициальные источники утверждают, 
что желающих посмотреть матч в Германии было чуть ли 
не в пять раз больше, но советские власти решили ограни-
чить число гостей. И все равно советской Москве еще ни-
когда не доводилось видеть столько иностранцев.

Процитирую журнал «Огонек» 1955 года: «Никогда еще 
наш стадион не был столь многонационален. Здесь собра-
лись гости разных частей света. Немцы из Германской Де-
мократической Республики и Германской Федеральной Ре-
спублики, в костюмах из легкой шерсти, в ярких спортивных 
джемперах, в рубашках, перекрещенных ремнями фотоап-
паратов и биноклей, в непривычных нашему глазу коротких 
штанишках и тирольских шапочках; индийцы — многие в 
чалмах и национальных костюмах; аравийцы в просторных 
одеждах белее снега; китайцы, перекинувшие через руку си-
ние форменные куртки; величавые темнолицые сирийцы, 
светловолосые поляки, англичане, корейцы, американцы — 
многие народы были представлены здесь своими ”болель-
щиками“. И едва ли можно было найти на стадионе челове-
ка, который бы не чувствовал, что присутствует при чем-то 
очень хорошем, очень правильном, очень значительном».

Журналисты, ведущие радиорепортаж, могли это де-
лать из специально оборудованных прямо над стадионом 
кабин. Газетчики сидели в специальной ложе, держа на 
коленях пишущие машинки.

От станции метро «Динамо» и троллейбусных остановок 
до стадиона болельщики шли сквозь ряды военнослужащих 
внутренних войск и конной милиции. Многие немедленно 
закуривали папироску. Курили и на трибунах, даже во время 
исполнения гимна СССР. Войдя на территорию стадиона, 
можно было купить лимонад или пиво и пройти на трибуны 
прямо с бутылкой и бумажным стаканом (первая бутылка 
полетит на поле лишь четверть века спустя). Публика выгля-
дела очень прилично и празднично. По сравнению с обыч-
ным матчем первенства Союза на трибунах было очень мно-
го женщин в ситцевых платьях и очень мало молодых ребят 
в кепках. Сейчас преобладали шляпы (которым в тот день 
суждено было вдоволь налетаться по воздуху). У самых 
предусмотрительных болельщиков в руках бинокли — теа-

тральные и армейские. Счастливчики пересказывают дета-
ли, которые нельзя разглядеть невооруженным глазом.

А вот как описывал публику журнал «Огонек» в 1955 году:
— Над стадионом веяли красные знамена. С прожекто-

рами и громкоговорителями соседствовала наглядная аги-
тация. С одной стороны чаши стадиона над трибунами — 
профили Ленина и Сталина и подпись «Под знаменем 
Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина, под руководством ком-
мунистической партии — вперед к победе коммунизма». С 
другой — лозунг «Встретим Спартакиаду народов СССР 
новыми успехами в спорте», а по бокам от него — табло с 
переворачивающимися механическим способом нарисо-
ванными цифрами. На табло нули. Пока.

И, разумеется, знаменитые часы на башне, которые 
видно с любого места стадиона.

МАТЧ Перед игрой состоялась торжественная церемо-
ния, на которой выступили зампред Комитета по физкуль-
туре и спорту при Совете министров СССР Рогульский и 
глава Немецкого футбольного союза Баувенс, сказавший в 
заключение своей речи: «Пусть дружба, которая устанавли-
вается между немецкими и советскими спортсменами, рас-
пространится и на народы наших стран». Команды обменя-
лись вымпелами и цветами. Впервые на территории СССР 
был исполнен гимн и поднят национальный флаг страны, 
еще десять лет назад считавшейся заклятым врагом.

Перед матчем прошел дождь — поле скользкое. Совсем 
как во время финала чемпионата мира в Берне, победного 
для немцев. Впрочем, и отечественная народная пословица 
гласит: «Дождь — спартаковская погода». На 16-й минуте 
спартаковская тройка Ильин—Татушин—Паршин делает 
то, чего от игроков советской сборной ждет вся страна. Полу-
чивший пас Ильина Татушин обыгрывает защитника Йозефа 
Позипаля (60 лет назад его называли Посипалом) и выкла-
дывает мяч на ногу Паршину, открывающему счет. 1:0.

Но постепенно инициатива переходит к чемпионам ми-
ра. На 29-й минуте Михаил Огоньков теряет мяч. Фриц 
Вальтер, капитан немецкой сборной, в прошлом рядовой 
вермахта, а затем военнопленный, чудом избежавший ГУ-
ЛАГа, забивает ответный гол. Мяч, задев Башашкина, по-
падает под перекладину и отскакивает вниз, за линию во-
рот. Футболисты сборной ГФР радостно обнимаются. «На-
ши» немцы, болельщики из ГДР, размахивают флажками 
с портретами своего президента Вильгельма Пика.1:1.

«Когда нам и гол второй засадили, наш тренер почув-
ствовал холод Сибири»,— напишет много лет спустя Евге-
ний Евтушенко, явно намекая на возможность повторения 
истории 1952 года. Второй гол немецкая сборная забила 
уже во втором тайме, на 52-й минуте. Левый крайний напа-
дающий Ханс Шефер, лучший бомбардир в истории клуба 
«Кельн», прошел к воротам нашей сборной по своему краю. 
Лев Яшин решил, что Шефер будет не бить, а прострели-
вать в центр, так как угол был слишком острый, и занял не-
верное положение в воротах. Шефер ударил. И забил. 2:1.

Стадион приуныл. Немцы ликуют. Улыбается в своих 
воротах вратарь Фриц Херкенрат, еще не подозревая, что 
будет дальше. Что большая часть оставшегося времени 
пройдет в атаках советской сборной. Что на него обрушит-
ся град мячей. Удар с 18 м Анатолия Масленкина, полу-
чившего пас от Игоря Нетто, немецкому голкиперу отраз-
ить не удается. На 69-й минуте матча счет становится 2:2.

Популярную присказку комментаторов «победила 
дружба» в 1955 году еще не придумали. В любом случае 
для этого исторического матча она не годилась. Всего через 
четыре минуты после второго гола сборная СССР забивает 
третий. Последний, решающий, победный. Его забил Ана-
толий Ильин. Трибуны свистели так, что женщины и дети 
зажимали уши. Полетели в воздух головные уборы. Стади-
он был уверен: произошло то, что должно было произойти.

Об итоге игры позволим высказаться тренерам соперни-
ков. Гавриил Качалин: «Мы восхищены мастерством фут-
болистов Германской Федеральной Республики. Это была 
игра, достойная чемпиона мира. Хочется особо отметить 
Фрица Вальтера, Гельмута Рана, Хорста Эккеля и, конечно, 
блестящего центрального полузащитника Вернера Либри-
ха». Зепп Хербергер: «Россия может себя поздравить с та-
кой командой».

Все игроки советской сборной получили в награду за по-
беду чудо техники — черно-белые телевизоры «Темп». А 
болельщики получили законное право безмерно гордиться 
своей сборной. Начинался золотой век советского футбола. 
Год спустя сборная СССР еще раз обыграла чемпионов ми-
ра, на этот раз на их поле. В 1956 году наши игроки стали 
олимпийскими чемпионами, а в 1960 году — обладателями 
Кубка Европы.

Днем рождения этой победоносной сборной следует 
считать 21 августа 1955 года, а местом рождения — мо-
сковский стадион «Динамо». ■

МАТЧ НАВСЕГДА ТО, ЧТО ПРОИЗОШЛО 60 ЛЕТ НАЗАД, 21 АВГУСТА 1955 ГОДА, 
НА МОСКОВСКОМ СТАДИОНЕ «ДИНАМО»,— СЛАВНАЯ СТРАНИЦА В ИСТОРИИ НАШЕГО ФУТБОЛА. 
СБОРНАЯ СССР ОДЕРЖАЛА ПОБЕДУ НАД ЧЕМПИОНОМ МИРА СБОРНОЙ ФРГ, ИЛИ, КАК ПРИНЯТО 
БЫЛО ГОВОРИТЬ В ТЕ ГОДЫ, ГФР (ГЕРМАНСКОЙ ФЕДЕРАЛЬНОЙ РЕСПУБЛИКИ). АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВ
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