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Инициатива

Как живут  
в провинции  
В самых глухих уголках нашей родины 
можно встретить удивительные 
примеры самоорганизации для 
решения локальных проблем. Самые 
разные люди вносят свою лепту  
в улучшение общественной жизни, 
реализуя большие проекты  
с нулевым бюджетом. Константин Шолмов, Архангельск

Аккуратные крепкие дома, заборы оди-
накового цвета, ни фантика, ни окурка на 
обочине… Что это, Финляндия? Нет, село 
Березник Устьянского района Архангель-
ской области. Мягко говоря, не центр ци-
вилизации: вместе с окружающими дерев-
нями Едьма, Дудино, Зыково, Бережная, 
Задорье, Горылец и Вежа население не 
составляет и двух тысяч человек. Причем 
это самые обычные русские деревенские 
люди, жизнь которых мало изменилась со 
времен Ивана Грозного (разве что теле-
визоры в избах появились). Кто же их 
держит в узде настолько, что даже хозяй-
ки выходят встречать своих коров с луга, 
прихватив лопату и полиэтиленовый ме-
шок — подобрать за коровой лепешку.

Несколько лет назад жители Березни-
ка, устав жить по колено в мусоре, об-
разовали Совет села. Это коллегиальный 
орган, не прописанный ни в одном законе 
(конечно, на территории есть и муници-
пальная власть, и депутаты разного уров-
ня). В Совет избрали восемь человек во 
главе с бывшей учительницей географии 
Валентиной Павловной. Село разбили на 
квадраты, в каждом из которых назначи-
ли уполномоченного из числа активных 
пенсионеров или мам-декретниц. Во вре-
мя ежедневных обходов уполномоченные 
делали замечания собственникам — у 
того мусор на участке, у этого туалет по-
косился и портит внешний вид села. Осо-
бо трудновоспитуемых вызывали на «про-
работку» в Совет. «Конечно, по большому 
счету, нас можно просто 

”
послать“, мы же 

не полиция, не администрация, — говорит 
Валентина Павловна. — Да некоторые 
и посылали. Но все-таки в селе все друг 
друга знают, тем более что практически 
все учились у меня, так что авторитет со-
хранился. Моральное давление оказалось 
очень хорошим инструментом. А потом му-
ниципалитет передал нам распределение 
квот на заготовку дров — и у нас в руках 
оказался мощный рычаг. Теперь ситуация 
простая: мусоришь, портишь жизнь сосе-
дям — значит, ты не член общества, поку-
пай дрова за деньги где хочешь».

Одновременно Совет старается втянуть 
как можно больше односельчан в реше-
ние проблем. Например, маршрут для 
трактора, собирающего мусор, разраба-
тывали на основе консенсуса (тем самым 
применяя технологию веча, испытанную их 
предками-новгородцами много столетий 
назад). Так же выбирали и оборудовали 
места для полоскания белья на речке. От 

идеальной чистоты логичным был переход 
к общесельскому конкурсу палисадников, 
а вслед за этим — к нелегитимному, но 
эффективному градостроительному над-
зору. Теперь, если хозяин захочет покра-
сить сарай, он прежде спрашивает совет 
у Совета. Березник все более напоминает 
потемкинскую деревню, с той лишь раз-
ницей, что никакие императрицы здесь не 
ездят, а люди делают все для себя.

Литературный огород Архангель-
скую область не по своей воле посетили, 
наверное, миллионы ссыльных. Но лишь 
один из них стал нобелевским лауреатом, 
по поводу чего в последние годы северя-
не задумались и начали активно продви-
гать тему «Бродскийнаш». На их радость, 
Бродский оставил теплые воспоминания о 
деревне Норинская, где провел в ссылке 
полтора года, и период этот был для поэта 
важным и плодотворным. Пока в Петер-
бурге продолжается эпопея с бабушкой-
соседкой в доме Мурузи, в Коношском 
районе открылись уже пять музеев Брод-
ского: два непосредственно в Норинской 
и три в райцентре, где 25-летний Иосиф 
отмечался в милиции и работал фотогра-
фом в Доме быта. 

Нужно понимать при этом, что Коно-
ша — место, лишенное даже намека на 
историзм, обязанное своим возвышением 
до районной столицы железнодорожному 
узлу и окрестным зонам. И вот в этой са-
мой Коноше предпринимательская чета 
Распоповых, Александр и Тамара, от-
крывают музей. Началось все случайно 
— когда вышел первый советский сбор-
ник Бродского (коношане не преминут 
подчеркнуть, что первая официальная 
публикация его стихов случилась именно 
в Коноше в 1964 году), отец Александра 
Распопова вспомнил, что как-то подвозил 
«необычного тунеядца». Александр на-
чал читать стихи, и, что называется, «под-
сел». Сначала экспозиция существовала 
в собственном доме Распоповых, потом 
они поняли, что не очень удобно прини-
мать у себя туристов, и купили под музей 
отдельный дом. В отличие от прочих мест-
ных музеев, фокусирующихся на бытовых 
деталях (телогрейка Поэта… фотобачок 
Поэта… печка, об которую Поэт грел свои 
ноги в драных носках…), распоповский — 
настоящий литературный, даже литерату-
роведческий музей. Здесь собраны чуть 
ли не все издания Бродского на всех язы-
ках, включая самиздат; Распоповы ведут 

обширную переписку с бродсковедами по 
всему миру. Фактически среди суглини-
стых огородов стоит один из сильнейших 
исследовательских центров творчества 
нобелевского лауреата.

Динозавры объединяют Сергей 
Пятовский из Вельска любит динозавров. 
Ничего особенного, многие их любят, тем 
более что в последние 60 миллионов лет 
это можно делать совершенно безопасно. 
Но Сергей, серьезный 43-летний бизнес-
мен, хочет, чтобы другие радовались ди-
нозаврам так же, как он сам. Пятовский 
купил несколько механических моделей 
динозавров масштабом 1:1 и открыл в 
местном торговом центре развлекатель-
ный клуб. В конце концов, в этом тоже нет 
ничего удивительного, существует целая 
досуговая индустрия, эксплуатирующая 
интерес к разного рода диковинам. Но 
вельский предприниматель (у которого 
было несколько вполне жизнеспособных 
бизнесов районного масштаба) не рас-
сматривает динозавров как бизнес. «Ди-
нозаврия» стала такой же частью посел-
ковой жизни, как, например, лесопилка. 
Местный телеканал снимает репортажи о 
«вылуплении» новых динозавриков, дети 
придумывают им имена, сам Сергей ведет 
блог с пошаговым рассказом о своем про-
екте. Развлекательный клуб превратился 
в досуговый центр: здесь проводят дни 
рожденья и выпускные вечера, дискоте-
ки для подростков, семейные праздники. 
Нежданно-негаданно за полгода работы 
«Динозаврия» поменяла норму поведе-
ния: в Вельске появилась возможность 
для совместного отдыха всей семьей. 
Проект стал общественным, в «Динозав-
рии» проходят конкурсы песен и танцев, 
собираются местные брейк-дансеры, рол-
леры и прочие «активисты». И теперь в 
«Динозаврию» ездят не только местные, 
но и жители соседних Кировской и Воло-
годской областей. Пятовский же открыл 
рядом с «Динозаврией» каток и прораба-
тывает с местными приверженцами эколо-
гического фермерства комплексный тури-
стический маршрут. 

Повод с неба «Одна из самых главных 
проблем жизни в провинции — скука. Ког-

да ты знаешь в лицо буквально всех своих 
земляков — ровесников плюс-минус де-
сять лет, кажется, что ничего нового про-
изойти просто не может. Хотя на самом 
деле вокруг масса интересного, люди про-
сто не знают, как это увидеть, — говорит 
архангелогородка Валерия Курдюмова, 
координатор Корпорации развития Архан-
гельской области. — Мы с инициативны-
ми ребятами решили как-то показать, что 
можно самим сделать жизнь интересной, 
а повод буквально свалился с неба».

Валерия с друзьями решили вместе  
выйти на улицу 20  Марта, чтобы посмо-
треть солнечное затмение. Создали груп-
пу в соцсети «В контакте», начали обсуж-
дать различные аспекты просмотра. И 
поняли, что очень многих интересует до-
полнительная информация: как смотреть 
на Солнце, как фотографировать, когда 
будет следующее затмение. Ребята нача-
ли собирать интересные факты и делить-
ся ими друг с другом. Постепенно концеп-
ция поменялась — вместо студенческой 
тусовочки состоялось событие городско-
го масштаба. Местный магазин стройма-
териалов выдал залежавшиеся на складе 
черные стекла для сварочных масок. Всех 
архангельских астрономов-любителей 
мобилизовали вместе с телескопами, и 
на набережной Северной Двины развер-
нулась небольшая импровизированная 
обсерватория. Сделанный «на коленке» 
ролик «как своими руками изготовить на-
блюдательные приборы» набрал около 
10 тыс. просмотров на YouTube и в соци-
альных сетях. Прямо в ходе затмения на 
улице ученые читали лекции о небесной 
механике, библиотекари — «астрономи-
ческие» оды Ломоносова. На сам про-
смотр затмения, несмотря на штормовую 
погоду, пришло около трехсот человек. 
Даже губернатор пришел посмотреть на 
«закат солнца вручную», как кулуарно 
окрестили мероприятие организаторы. 
Архангельский просмотр затмения по-
казали по федеральному телевидению. 
Оглушительный успех мероприятия, на 
которое не было потрачено ни копейки, 
навел ребят на мысль об организации 
постоянно действующей площадки для 
научно-популярных мероприятий в совре-
менном стиле. n

Свобода — это не только философская категория 
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