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направления сингапур

СИНГАПУР. ЭВОЛЮЦИЯ
ФУТУРИСТИЧЕСКИЙ ТУРИЗМ 
КАК ВОЗМОЖНОСТЬ  
УВИДЕТЬ БУДУЩЕЕ  
АЛЕКСЕЙ ДМИТРИЕВ

Как и жители кампонга Буангкок, убинцы живут просто и с явным безраз-
личием к сингапурскому киасу — эту специфику житейской философии 
можно перевести как «боязнь остаться в хвосте». Самое высокое сооружение 
тут 20-метровая смотровая вышка, откуда виден весь остров. Сингапурцы 
приплывают на Убин как в SPA под открытым небом — посрывать манго, 
карамболу и гуаву в заброшенных и превратившихся в джунгли садах (я под-
слушал разговор двух девиц, которые впервые видели знакомые фрукты 
растущими на деревьях!), взять напрокат велосипед и колесить по тропин-
кам в густых зарослях, натыкаясь на одичавших свиней и индюков, ловить 
в отлив осьминогов, крабов и креветок на мелководье (для тех, кто промыш-
ляет глазами и не хочет мочить ноги, проложены длинные мостки) или выса-
диться над затопленной бирюзовой водой каменоломней и подсчитывать, 
какие из 145 видов птиц, живущих на острове, они уже успели заметить.

Заглядываю в самый живописный дом на острове, где прожил до 101 года 
старейшина острова Лим Чье Джу, поселившийся здесь в 1936 году и осно-
вавший что-то вроде кассы взаимопомощи и первую школу на Убине. Его 
внук гордо показывает мне фотографии деда с премьером и известными 
политиками, но за пределами острова Лим помнили как старика, отстояв-
шего своего домашнего страуса от палачей из ветеринарной инспекции во 
время эпидемии птичьего гриппа. Потом доезжаю на велосипеде до часо-
венки в память о дочке немецкого кофейного плантатора, которая, спаса-
ясь от английских солдат во время Первой мировой войны, сорвалась в 
каменоломню. Убинцы похоронили ее и наделили святостью, на алтаре 
лежат куклы и косметика, но благодаря странному смешению верований 
часовня стала популярным местом у азартных таоистов, молящихся о выи-
грышных числах. Дожидаясь баркаса на большую сингапурскую землю, я 
смотрю на дремлющих в гамаках рыбаков, над которыми взлетают «Боин-
ги» из Чанги, и понимаю, что за 10 минут переправы сейчас преодолею рас-
стояние в десятилетия.

Теперь я знаю и почему сингапурские школьники так хорошо учатся: их 
водят на экспозицию «10 кругов ада» в парке скульптур «Хо Пар Вилла», и там 
на восьмом круге во всех деталях показано, как пилят надвое грешников, 
которые не слушали родителей и жульничали на экзаменах. Вообще, насмо-
тревшись в полутемном гроте, как жарят живьем наркодельцов, толкут в 
ступе неплательщиков налогов, варят в горячем масле насильников и выры-
вают из груди сердце у тех, кто не уважает старших, я многое понял о при-
чинах успеха Сингапура. И хотя китчевость изображаемого слегка смягчает 
эффект ужастиков, ловлю себя на мысли, что за сквернословие мне вполне 
грозит быть брошенным на дерево с ножами вместо веток.

Снаружи невероятные, психоделические скульптурные сцены из замеса 
китайской мифологии, конфуцианских верований и народных сказок про-
должаются: гигантский краб с женской головой, жаба в бейсболке верхом на 
страусе, бабушка, которую кормит грудью молодая женщина, и, откуда ни 
возьмись, миниатюрная статуя Свободы — весь склон кишит тысячами скуль-
птур, одна страннее другой. Этот необыкновенный парк, как и вилла на вер-
шине холма, сгоревшая после оккупации Сингапура японцами,— подарок 
брата-англофила Бун Хо («Ласковый тигр») брату-синофилу Бун Пар («Ласко-
вый леопард») в 1937 году. Переселившиеся в Сингапур из Бирмы братья Бун 
разбогатели на ставшей популярной по всей Азии мази «Тигровый бальзам».

«Какой сингапурец не помнит классный поход в сад 
”
Тигрового бальзама“ 

и кошмары, которые потом не давали спать! У меня и сейчас мурашки по 
коже!» — смеется Йи Линг, которая тем не менее привела с собой двух детей. 
Удивительно, что в век движущихся скульптур, светомузыки и спецэффектов 
у «Хо Пар Виллы» все равно получается завораживать аляповатыми фигурка-
ми из раскрашенной штукатурки! И дело не в незатейливой моралистике 
(кстати, кормление грудью старушки — это назидание, как невесткам должно 
относиться к свекровям!) и не в гротескном сочетании цвета и формы, а в кон-
трасте единственной в своем роде причуды разбогатевшего фармацевта с рас-
крученными, но лишенными озорства достопримечательностями XXI века.

Все эти чудеса впечатляют новоприбывшего, и по праву. Но сентимен-
тальным типам вроде меня, которые в первый раз попробовали Сингапур 
на зубок лет 20 назад, трудно безудержно радоваться новым аттракционам, 
из которых вытек местный колорит. Гоночные болиды, пусть и в ночи, 
высотная архитектура, хоть и в гармонии с геомантией, колесо обозрения, 
даже если оно до прошлого года было самым высоким в мире,— это все боль-
ше приметы времени, нежели страны. Но кое-где прежний Сингапур уму-
дрился сохраниться между новостройками и замолвить словечко о про-
шлом перед новым поколением сингапурцев, число которых за последние 
30 лет удвоилось до 5,4 млн человек.

Еще 50 лет назад центральную часть города Сингапура окружали дере-
веньки — по-малайски «кампонг». Сегодня уцелела лишь одна — кампонг 
Лоронг-Буангкок, да и дни ее 28 деревянных домиков под оцинкованными 
крышами сочтены. Пока еще ветер шевелит густые кроны, под которыми 
прячутся от натиска XXI века садики с наливающимися соком тропическими 
фруктами, пока звуков мегалополиса не слышно за пением птиц. У входа в 
деревню, который не сразу и заметишь с дороги, пожилые мужчины играют 
в маджонг и машут мне: мол, проходи, не стесняйся. Я хожу по неасфальтиро-
ванным закоулкам между разномастных и часто обветшалых домов, между 
накопленным за много лет и пришедшим в негодность скарбом (невероят-
ный для стерильного Сингапура пейзаж!), мимо семейных алтарей, сосед-
ствующих с курятниками, и не могу поверить, что я в хайтешном Сингапуре.

Выросшая в Буангкоке 62-летняя Муй Хонг унаследовала эту землю у 
отца, купившего ее в 1956 году и раздавшего участки под застройку. Место 
было болотистое, рядом была речка — деревню часто заливало. Но люди 
селились, а, поселившись, уже не съезжали. Поэтому жители деревни — дру-
зья детства Муй Хонг, многих их детей и внуков она помогала нянчить, 
потому и не продает землю, которая сегодня тянет на десятки миллионов. 
И арендную плату уже много лет держит символическую — от 12 до 30 син-
гапурских долларов! «А если у кого неважно с финансами, можно отдать ей 
фруктами или рисом»,— рассказала Айнун, у чьей веранды я останавлива-
юсь послушать канареек. «Из-за смешной ренты многие жители кампонга 
даже накопили на машины — правда, в основном на 

”
дракулы“ (так в Син-

гапуре называют машины, которыми можно пользоваться от захода до зари 
и по выходным и право на владение которыми сильно дешевле.— А. Д.)»,— 
добавил ее отец Ахмад.

Тут все друг друга и все друг про друга знают, и малайцы прекрасно ужи-
ваются с китайцами. «Когда в 1960-х в Сингапуре были расовые волнения, 
мы спали спокойно и не запирали дверей». И действительно, в Буангкоке я 
ощущаю такую сплоченность, такое чувство локтя, что по своей воле жители 
Буангкока в квартирные дома, которые они называют голубятнями, не 
переедут. Но высотки вплотную подступают к Буангкоку, и лишь вопрос вре-
мени, когда этот кусочек старого сингапурского быта размером с три фут-
больных поля будет распахан под госзастройку. «Я потеряю соседей, поте-
ряю друзей, когда стану жить за закрытыми дверьми в квартирном доме»,— 
говорит, глядя куда-то поверх меня, Ахмад.

Плачу два с половиной сингапурских доллара и занимаю место среди пас-
сажиров на бывалого вида баркасике. Через 10 минут, где-то посреди про-
лива, отделяющего Сингапур от Малайзии, он пристает к острову Убин, что 
значит «гранитный». Раньше тут действительно добывали гранит, из которо-
го сложены многие известные сингапурские здания, да и мост в Малайзию. 
К 1970-м годам добыча сошла на нет, а «экономическое чудо» по ту сторону 
пролива стало, как магнитом, переманивать убинскую молодежь. Остался 
поросший по окружности манграми и нетронутый строительством остров, 
отмель с редкого многообразия морским миром и неторопливый быт сотни 
островитян — все это в 10 минутах от сингапурского аэропорта Чанги.
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гоночные болиды, высотная архитектура,  
колесо обозрения — это скорее  
приметы времени, нежели страны

В нынешнем году Сингапур размашисто отмечает 
50-летие независимости


