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Не только помидоры
Фисинджан, мургутурш,  
кутум ляванги  
и другие деликатесы  
азербайджанской  
кухни.
Алексей Мунипов 

СУЩЕСТВУЕТ малоизвест-
ная и очень смешная аудиозапись, на ко-
торой Высоцкий, блестяще пародируя 
азербайджанский акцент, рассказывает 
приятельницам, что такое кутум. «Это, мой 
хороший, самый лучший рыб. На рынок 
пойдешь — его нэт. Магазин — нэт. Только 
если корочка ЦК есть, можешь найти. Бе-
решь, в рот ему орэх, внутри фарш — саб-
зан, каштан, кишмиш. Самый высший, 
драгоценный рыб. Очень сложно ловить. 
Лянкарань есть, Кура есть. Еще в Иране 
много есть, но там готовить его не умэют, 
нэт». В этом пассаже сконцентрировано все, 
что надо знать об азербайджанской кухне: 
придыхание, с которым азербайджанец го-
ворит о любимой еде, представление о том, 
что настоящие деликатесы нужно искать и 
куда-то за ними ехать, широта кулинарно-
го горизонта: в одном рецепте соединяют-
ся рыба, травы, орехи и сухофрукты.

В первый свой приезд в Баку я потратил 
довольно много времени на то, чтобы выяс-
нить, где лучше всего знакомиться с мест-
ной едой. При этом бакинские рестораны 
дают только первое и очень приблизитель-
ное представление об азербайджанской 
еде. Которая, вообще говоря, не сводится 
к кутабам, осетрине, плову, дюшбаре, пах-
лаве и чаю с чабрецом. Азербайджан — это 
страна победившего локаворства и slow 
food — в том смысле, что рецепты здесь 
не очень-то путешествуют и попробовать 
в Баку ордубадские, лянкаранские, гян-
джинские, габалинские специалитеты 
практически невозможно. А это бескрайняя 
и плохо изученная гастрономическая тер-
ритория со своими открытиями, секретами 
и техниками. В Ордубаде готовят медовый 
омлет и луковую долму, в Гяндже — слад-
кий хлеб назик и особенную пахлаву, в Га-
бале солят все подряд: от местных белых 

огурцов до черешни и киви, в Лянкарани 
подают арбуз с соленой рыбой шор балыг 
и мургутурш — курицу, тушенную с щаве-
лем, соком незрелого винограда, грецкими 
орехами, сахаром и сушеными цветками 
желтого ириса. Особняком стоит талыш-
ская кухня и ее великое изобретение ляван-
ги — фарш из лавашаны и орехов, которым 
можно начинить что угодно: от цыплен-
ка до баклажана. Из одних региональных 
кондитерских находок легко составить 
мини-энциклопедию — ордубадский ру-
лет, кубинская тыхма, ленкоранская кюл-
ча, бакинское курабье, шемахинские 
мутаки, нахичеванская пахлава. Да что там, 
в одном Шеки готовят с десяток десертов: 
от знаменитой многослойной пахлавы из 
рисовой муки, совершенно не похожей на 
привычную нам, до тел-халвы, пешвенка, 
гырмабадама и пр. А еще ведь есть шербе-
ты — шафранные, лимонные, мятные, бази-
ликовые, гранатовые, в которые добавляют 
каплю домашней розовой воды.

Любопытно осознавать, что темно-фио-
летовый фисинджан, который можно зака-
зать в бакинских ресторанах, описан еще 
в багдадской кулинарной книге «Китаб 
аль-Табих» (1226). И что абгоре, соку незре-
лого винограда, который можно спокой-
но купить на бакинском рынке, примерно 
столько же веков. Когда-то его использова-
ли и в средневековой Европе — французы 
знают его как verjus, но потом он вышел из 
моды, уступив лимонам и помидорам, а в 
Иране, Сирии, Ливане и Азербайджане его 
используют до сих пор. Поверьте, кутум, 
тушенный в абгоре с зеленью и пряностя-
ми,— блюдо, за которым стоит погоняться.

После нескольких поездок в Баку я со-
ставил себе ресторанный прожиточный 
минимум и с тех пор свято его придержи-
ваюсь. Завтракать нужно бакинской яич-
ницей с помидорами — это темно-золотое 

растопленное масло, в котором тонет по-
мидорная мякоть и кусочки взбитого омле-
та, не яичница, а равеннская мозаика. К ней 
чурек прямо из тандыра, плошка каймака, 
домашний сыр и крепкий чай. На обед — ку-
табы, горшочек домашнего мацуна и шекин-
ский пити. Едят пити в два приема — сперва 
бульон, в который кидают кусочки лаваша 
или хлеба, потом содержимое: горох нут, ба-
ранину, курдючный жир, каштаны, алычу 
или аль-бухару. Все это официант растолчет 
пестиком в однородную смесь и выложит на 
тарелку тонким слоем. Ужинать после это-
го невозможно, но если есть силы — то там, 
где есть достаточный выбор пловов и можно 
найти что-нибудь неожиданное: в Старом 
городе, например, есть плов с тыквой и коп-
ченой рыбой.

А самый простой способ что-то понять 
про азербайджанскую еду — заехать на ба-
кинский рынок. Здесь сразу заметно, как 
азербайджанцы обожествляют зелень: в 
сезон она занимает целые ряды, причем 
для многих горных трав в русском языке 
просто нет названий. Отсюда везут в Мо-
скву знаменитые азербайджанские овощи 
и фрукты, только называют их по-другому: 
не бакинские помидоры, а зыринские. Ря-
дом найдется и то, что до Москвы не до-
возят,— и абгора, и дошаб, он же бекмез, 
уваренный до густоты шелковичный сок, и 
домашняя сюзьма с катыком, и зловонный 
сыр мотал пендир. И листья инжира (запе-
кать рыбу и крутить особый род долмы), и 
местные кумкваты, и дикая спаржа, и, по-
нятное дело, черная икра, которую нельзя 
ни продавать, ни вывозить, но все равно, 
конечно, продают и вывозят. В общем, на 
бакинском рынке москвич может очень 
сильно расстроиться и получить еще один 
повод вернуться.
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