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путешествие с часами

ОТВЕТ ЗНАЕТ ВЕТЕР
НА ШАРЕ С PARMIGIANI
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

трудное — это найти нужное течение воздуха, да так, чтобы тебя не потащи-
ло в горы, тогда придется садиться на склонах. Сядем мягко, снега может 
быть до полутора метров, но как оттуда потом достать шар?»
Нам, воспитанным на моторах, трудно поверить, что здесь пилот распоря-
жается только высотой полета. Ни рулей, ни штурвала, ни педали газа нет. 
Направление и скорость зависят только от ветра.
Шар поднимается и опускается. Для этого пилот либо подогревает воздух 
внутри шара горелкой, либо с помощью клапана выпускает его излишки. 
Его задача — поймать атмосферный поток, который движется в нужную сто-
рону, пройти в нем некоторое расстояние, а потом поймать следующий. Иде-
ально было бы построить полет так, чтобы вернуться на точку старта, но это 
редкая удача.
Мы отрываемся от земли и довольно быстро уходим вверх, чтобы не мешать 
другим. Остальные шары взлетают за нами, в том числе красно-рыжий шар 
с логотипом Parmigiani, легко различимый над заснеженными, покрытыми 
лесом предгорьями. Им командует опытный пилот Франсуа Шапюи. 
Собственный шар появился у часовой марки после того, как и Жан-Марк 
Жако, и сам Мишель Пармиджани не на шутку заразились полетами. Перед 
стартом я расспрашивал часовщика, что он нашел в этом занятии. «Это ни с 
чем не сравнимое ощущение,— говорил мне Мишель Пармиджани,— вы не 
можете даже вообразить такого полета, ничего похожего на самолет или 
автомобиль. Вы чувствуете, что висите совершенно неподвижно и одновре-
менно летите с огромной скоростью». 
Тогда мне пришлось поверить ему на слово, теперь я чувствую то же, что и 
он. Сверху из корзины мы видим вдали вершины Швейцарских Альп, и мне 
кажется, что я даже различаю троицу главных — Юнгфрау, Эйгер и Мёнх, к 
которым мы можем направиться, если так решит ветер.
Но тут капитан Зукколо берет дело в свои руки, и мы начинаем снижаться, 
пытаясь найти место возле дороги, чтобы шар смогла забрать и погрузить 
на автомобиль наземная команда. 
Толчок при приземлении почти незаметен, на этом поэзия кончается и 
начинается проза. Пассажиры, впрягшись в корзину, тащат ее к дороге. 
Ветер тут, понятно, не помощник. Шар же превращается в тяжелую нейлоно-
вую кишку, которую надо свернуть и утрамбовать в контейнер, этим занима-
ются все, кто был на борту.
Наутро мы вновь встречаемся с нашим капитаном. День — никуда. Низкие 
облака мешают взлету, экипажи из Швейцарии, Франции, Англии, Литвы, 
Нидерландов остаются на земле. «Нам вчера повезло,— говорит Зукколо,— 
был порыв ветра, который пришел ниоткуда и позволил сделать круг, как в 
балете». И выпивает бокал шампанского — за ветер и за часы.

На взлетном поле в Шато-д`Э, извергая столбы пламени, ревут газовые 
горелки. Команды шаров, участвующих в 37-м Festival International de 
Ballons, раскатывают длинные полотнища и следят за тем, как они наполня-
ются горячим воздухом. Шары встают во весь рост и закрывают небо с солн-
цем. Наконец-то полетим.
Солнечная погода стояла с утра, но руководитель полетов, несмотря на без-
облачное небо, никак не разрешал старт. Команда желающих все прибывала 
и прибывала, а команды на взлет все не было. «Слишком сильный ветер,— 
объясняет глава Parmigiani Жан-Марк Жако,— на высоте 2 тыс. м — почти 
80 км/ч. В прошлый раз один из экипажей унесло чуть ли не в Италию, их 
пришлось везти оттуда вместе с шаром, целая история».
Жан-Марк Жако полетами не командует, ему подчиняются часы. Но теперь 
он неплохо разбирается и в шарах: вот уже несколько лет Parmigiani поддер-
живают фестиваль в Шато-д`Э. Почему именно шары? Жако объясняет, что 
искали интересное техническое традиционное и, разумеется, очень краси-
вое событие, которое соответствовало бы духу Parmigiani, появившейся бла-
годаря часовому гению Мишелю Пармиджани и желанию семьи Сандоз 
создать собственную марку.
Мишель Пармиджани был знаменитым реставратором, а потом стал раз-
рабатывать собственные модели, традиционные, но отличающиеся от 
часов прежних времен так же, как баллон братьев Монгольфье отличается 
от нейлонового шара с газовой установкой, который сейчас поднимает 
меня в воздух. 
Наш командир, 37-летний Рафаэль Зукколо, лицензию пилота воздушного 
шара получил раньше автомобильных прав. Он провел уже 2 тыс. часов в 
своей плетеной корзине и объясняет нам, что в его ремесле лучше медленно 
лететь в правильном направлении, чем быстро — в неправильном. «Самое 

__Parmigiani, Tonda 
Meteorite, 2015

__Из Швейцарии  
экипажи может  
унести ветром,  
например, в Италию

__Шар Parmigiani 
поднимается  
и опускается: задача 
пилота — поймать 
атмосферный поток

__Подготовка  
к полету —  
кропотливое дело, 
которым занимаются 
профессионалы
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