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житься совсем по-другому). А в начале 70-х LACMA и Whitney подготовили 
совместную персональную выставку Наумана, после которой в очередь за 
ним выстроились мировые музейные гранды.
Несмотря на плотный выставочный график, всевозможные премии и 
признание критиков, Науман долгое время оставался художником, дале-
ким от массового зрителя. Своего первого «Золотого льва» на Венециан-
ской биеннале в 1999 году он получил сразу «за вклад в искусство». И толь-
ко потом, десять лет спустя, был награжден в Венеции за лучший пави-
льон США.
Важной вехой в карьере Наумана стал также проект «Raw Material» (2005), 
сделанный по заказу Tate Modern. Турбинный зал, переживший не один 
арт-эксперимент, на этот раз остался нетронутым. Его пустое простран-
ство художник заполнил звуками. Свою «невидимую скульптуру» Науман 
построил из нарезки старых аудиозаписей из своей коллекции — обрыв-
ков диалогов, лекций, фильмов, проповедей и еще бог знает чего. Так 
некогда цельные произведения, лишенные первоначального смысла, 
стали сырьем для чего-то нового. Реакция была неоднозначной: одни спа-
сались бегством от навязчивого шума, другие внимали с почтением. Для 
Наумана хорошо и то и другое. Потому что главное для него — физическое 
восприятие, эмоциональное воздействие на зрителя. В этом смысле 
выставка в Фонде Cartier — стопроцентное попадание. Она затягивает, 
интригует, раздражает, удивляет. С ней хочется спорить и соглашаться.
Выставка начинается еще на улице. Два гигантских светодиодных экрана 
видны через стеклянные стены здания-аквариума Жана Нувеля на другой 
стороне бульвара Распай. На экранах — остро заточенные с обеих сторон 
и соединенные нос к носу желтые карандаши пытаются удержаться на 
весу, на фоне этих безуспешных попыток левитации по столу уверенно 
вышагивают кошачьи лапы. Это «Lift/Mr. Rogers» (2013) — недавняя рабо-
та Наумана, в которой собрано все самое для него главное. Эксперименты 
с пространством, игра с ощущениями напряженности и равновесия, 
захламленная мастерская и даже Мистер Роджерс — любимый арт-объект 
художника. Следующая работа — звуковая. Она называется «For children» 
(2015) и состоит всего из двух слов — «для детей», которые повторяются на 
английском и французском языках в пустом зале. Отправной точкой 
стала одноименная партитура Белы Бартока, которая попалась Науману 
несколько лет назад. Серия фортепианных этюдов была написана специ-
ально для маленьких детских рук. Это и заинтересовало Наумана: рука 
как главный инструмент — и пианиста, и художника. После медитатив-
ного сеанса с видом на цветущий сад Фонда Cartier (кстати, в саду спрята-
на еще одна звуковая работа — «For beginners», 2010) зрителей ждет эмо-
циональная встряска. На нижнем этаже находится одна из самых извест-
ных видеоинсталляций Наумана — «Anthro/Socio (Rinde Facing Camera)» 
(1991). В черном зале установлены экраны. На них в разные стороны кру-
тится агрессивная лысая голова актера Ринде Экерта и навязчиво, на 
одной ноте ревет: «Накорми меня, съешь меня, антропология, / помоги 
мне, рань меня, социология, / накорми меня, помоги мне, съешь меня». 
Испытание не для слабонервных. Но Науман считает, что только в такой 
радикальной форме можно говорить о фрустрациях и психических рас-
стройствах современного человека. Расположенная рядом скульптура с 
невинным названием «Карусель» (Carousel (Stainless steel version), 1988) 
оптимизма не добавляет. Детский аттракцион художник превратил в 
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