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где располагался офис отца. Он мечтал 
стать архитектором, потом увлекся пра-
вом и даже поступил в университет, где, 
по его же признанию, был не самым луч-
шим учеником, право оказалось для не-
го дико скучным. В 18 лет у него не было 
возможности выбора, он начал работать 
с отцом: выезжал на пару недель то в Па-
риж (в середине прошлого века мировой 
центр по торговле драгоценными камня-
ми), то в Лондон, и учился разбираться в 
покупке-продаже камней. Никола, забыв 
про карьеру археолога, с 21 года работал 
наравне со всеми продавцом в магазине и 
так набирался опыта. Оба они втянулись в 

общее семейное дело и смогли достичь по-
трясающих успехов, оцененных рынком 
и LVMH четыре года назад в более чем €3 
млрд.

Вся история успеха — в 144 страницах, 
снабженных редкими архивными фото-
графиями семьи и знаменитостей, лю-
бивших украшения Bvlgari. Эта книга так 
похожа на некое лоскутное одеяло. Вот 
тут узнаешь про детство Паоло и Николы, 
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тут — про индийских махарадж и их со-
кровища, еще о том, что знаменитый брас-
лет «тубогас», сделанный из сплющенных 
трубок, который впоследствии ставили 
на знаменитые часы Serpenti, создан ма-
стером, который после революции 1917-го 
долго работал в России, а потом перебрался 
в Италию и оказался продавцом в магази-

не на Кондотти. Здесь также можно узнать 
и о коллекционере Миране Экнаяне, близ-
ком друге Джорджо Булгари, у которого 
тот после многолетних уговоров выкупил 
огромное количество редчайших желтых, 
голубых, розовых бриллиантов, и как по-
сле этого они пошли на создание знаме-
нитых цветочных брошей марки. Вообще, 
говоря о коллекционерах, Паоло заметит, 
что большинство известных ему — мужчи-
ны. Они покупают украшения с интерес-
ными, редкими и баснословно дорогими 
камнями, потому что сами их любят. Они 
собирают их, любуются на них и крайне 
редко дают надеть своим женщинам (а не-
которые и вовсе не дают). И что главные 

камни сейчас осели в частных коллек-
циях на Среднем Востоке, но самая впе-
чатляющая коллекция — у женщины из 
Германии. Среди большого количества 
разрозненных фактов есть много лично-
го, к примеру, о том, что Паоло определяет 
хорошие камни на ощупь, а Никола на же-
лание Энди Уорхола обменять несколько 

своих картин на полюбившиеся тому укра-
шения ответил решительным отказом. И 
вообще его творчества не понимает. А вот 
старые американские автомобили любит и 
коллекционирует.

После недолгого разговора с прессой и 
Винсент Мейлан, и братья расходятся по 
сторонам: автор, чтобы получить заслу-
женные похвалы, его персонажи — чтобы 
подготовиться к ужину в доме их друзей, 
где снималась одна из сцен «Римских ка-
никул», палаццо Колонна, в семье кото-
рых был папа римский, бесчисленное 
количество кардиналов и полководцев. 
До ужина успеваю увязаться за Паоло, не-
разговорчивым и сухим на первый взгляд, 

который и не говорит даже — отрезает, 
будто бережет время, не любит разбаза-
ривать слова по пустякам. Оказавшись 
в его кабинете, который богато описан в 
первой части книги, с Ренуаром (за кото-
рым, конечно, стоит еще одна история), 
несколькими современными картина-
ми известных итальянских художников 

и семейными фотографиями на стенах, 
успеваю задать несколько простых во-
просов — про то, легко ли было продать 
компанию, и получить очевидное «Нелег-
ко» (но у компании все отлично, и он по-
прежнему занимается любимым делом 
— закупает редчайшие камни и сочиня-
ет блистательные украшения). Еще полу-
чить вопросы от него: про родную страну, 
про ее правительство, про жизнь людей, 
про мою жизнь. Паоло слушал и потом раз-
говорился сам. Не стало больше коротких 
фраз, а его каменный и неприступный вид 
сменило участливое лицо радушного хо-
зяина итальянского семейного палаццо...

Закончили на том, что самое важное 
в любом деле — это возможность видеть. 
И — слышать. Жизнь определенно ста-
новится полнее от таких вот маленьких 
историй и разговоров, цена которых неиз-
мерима. И поэтому книгу нельзя пропу-
стить. Дальше таких уже не будет.
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